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CAPÍTULO PRIMERO 
EJECUCIÓN 


La multitud se iba hacinando en la plaza pública, rodeada por las 
almenadas murallas del castillo medioeval. Las antorchas, en 
muchos puntos, se alternaban con faroles de aceité o petróleo en 
manos de los asistentes. En los rincones de la plaza, luces de gas 
alumbraban lívidamente el lugar. 

Aún no había amanecido. Tardaría bastante en hacerlo todavía, 
dado lo avanzado del invierno en aquellas latitudes. El frío era seco 
y cortante, soplaba un aire gélido, racheado, que empujaba copos 
de nieve crujiente, casi helada ya, contra los rostros ateridos de los 
presentes, cuyas mejillas y narices enrojecían bajo el azote del 
cierzo matinal y el roce de la nieve. Pese a lo inclemente del 
tiempo, nadie parecía dispuesto a abandonar su emplazamiento al 
aire libre, e incluso nutridos grupos iban incrementando la 
asistencia al lugar de forma constante. 

El centro de atención de la silenciosa y creciente multitud no era 
otro que el siniestro catafalco alzado en medio de la plaza, sobre el 
irregular suelo de piedras redondas. Una estructura cuadrangular, 
fea y pesada, montada en madera, con una plataforma o entarimado 
sobre el que era visible un tronco de árbol en forma de apoyo o 
soporte de algo. Junto a ella, desde poco antes, se erguía un hombre 
de torvo aspecto, enfundado en una caperuza negra de punta alta, y 
apoyado en un objeto de lo más estremecedor y terrible: una 
enorme hacha de largo mango y ancha hoja de afiladísimo acero, 
sobre la que resplandecían las fantasmales luces de antorchas, 
lámparas y farolas de alumbrado público. 

La escena tenía algo de espantoso e irreal a la vez. La gente 


parecía impaciente por presenciar un espectáculo digno de su 
atención, como podían ser títeres o una representación teatral en la 
plaza pública. 

Sin embargo, la sola presencia de aquel cadalso, del tronco de 
árbol y del encapuchado del hacha, hablaban bien a las claras de la 
clase de espectáculo que iba a serles dado presenciar a los allí 
congregados, al filo de aquel alba gélida y desapacible. 

Una ejecución. 

Una ejecución conforme marcaban las leyes de aquel pequeño 
país eslavo, perdido en el centro de la vieja Europa; Esa ley dictaba 
que los asesinos, forajidos y salteadores serían ajusticiados en 
público bajo el hacha del verdugo. 

La capital de aquel Estado centroeuropeo hervía esa noche en 
expectación ante la ejecución señalada para aquel día. Era una 
noticia que no sólo invadía las primeras páginas de los periódicos 
locales, sino que había trascendido al resto del continente europeo. 
Incluso había allí presentes periodistas franceses, ingleses y 
austríacos. 

Después de todo, una ejecución podía ser asunto en cierto modo 
rutinario algunas veces. Pero que el reo de tal sentencia fuese una 
mujer, prestaba a aquel momento un morbo y un sensacionalismo 
muy especiales, a los que otros países no se sentían ajenos. 

Además, la condenada a morir en el patíbulo no era una mujer 
vulgar. No podía serlo, puesto que el país rompía con una vieja 
tradición compasiva que siempre había concedido a las condenadas 
del sexo femenino el indulto del Gobierno, cambiando la pena 
capital por una sentencia de por vida en prisión. 

Esta vez, ni siquiera esa proverbial inclinación nacional a la 
clemencia había sido posible. La condenada lo era por tan 
horrendos delitos, que nadie se atrevió a conmutar su pena por otra 
más leve. La sentencia, por tanto, iba a hacerse efectiva de un 
momento a otro. 

Eso ya lo sabían todos. La última apelación de los abogados 
defensores había sido respondida por el Gobierno justamente a 
medianoche, y ya había llegado su consecuencia a oídos de todo el 
mundo. La petición había sido denegada. Era el último trámite. 

Ahora, la mujer encerrada en el castillo de Brandislava, a poca 
distancia de la vieja plaza amurallada de la capital, estaría 


esperando en su celda el momento de ser conducida al lugar de la 
ejecución. Ya no había ninguna otra apelación posible. Su muerte 
era cosa de minutos. 

Los rumores y comentarios en la plaza, eran como murmullos 
fantasmales en aquel juego alucinante de luces y sombras, bajo el 
helado manto de la noche glacial del crudo invierno eslavo. Todos 
giraban, más o menos, en torno a las mismas cuestiones. 

Cuestiones relacionadas, por supuesto, con aquella ejecución al 
filo del amanecer, siguiendo el ritual justiciero de aquel y de otros 
países vecinos. Sólo la forma de aplicar la muerte era la variante en 
cada Estado. Mientras en unos se inclinaban por la horca, otros 
preferían el filo del hacha del verdugo, seccionando de un solo tajo 
la cabeza del reo en presencia de la multitud. Había legalistas que 
afirmaban que era una muerte más piadosa, pese a su sangrienta 
apariencia, que la que producía una áspera soga al producirse el 
definitivo tirón y romper las vértebras cervicales haciendo asomar, 
al tiempo, un palmo de hinchada lengua por la boca convulsa del 
ajusticiado, al darse asimismo la asfixia. 

Pero en ese criterio, sin duda alguna, nadie había consultado 
jamás al sujeto real de tales refinamientos legales, que era el propio 
reo a muerte. Era dudoso que éste se hubiera inclinado por uno u 
otro procedimiento, por mucha que fuese su ecuanimidad ante la 
cuestión. 

En otros países europeos, como Francia, habían optado desde 
tiempo atrás, casi un siglo antes de aquel acontecimiento en la 
llamada Plaza Real de Brandislava, por un mecanismo ingenioso y 
siniestro llamado «guillotina», por obra y gracia de su creador, 
monsieur Guillotin. Pero el hacha del verdugo no se diferenciaba 
gran cosa de ese sistema más moderno y mecánico. 

Muchas miradas convergían hacia el edificio sombrío y austero 
del antiguo Palacio Real de Brandislava, sede de los monarcas de 
otros tiempos. Ahora, el pequeño país europeo poseía una forma de 
gobierno no monárquica, desde los tiempos en que una revolución 
interna acabó con los monarcas precisamente en un patíbulo 
semejante al ahora situado en el centro de la plaza, entre el clamor 
de una multitud enfurecida por los excesos de unos reyes 
degenerados y tiránicos. Todos sabían que tras aquel balcón 
principal, adornado con los colores de la bandera nacional de 


Vrolavia, se albergaba la última oportunidad para el reo. Si aquella 
cortina granate, tras las vidrieras, se alzaba para dar paso al 
presidente, antes de la caída del hacha, ello significaría que la vida 
del reo estaba salvada en última instancia. Pero muy pocos 
esperaban ni deseaban semejante acto de clemencia por parte del 
jefe del Gobierno vrolavo. En el fondo, la multitud ambicionaba 
fervorosamente que los hechos siguieran hasta el sangriento final, 
no se sabía si por afán de justicia o por simple morbosidad 
colectiva. 

Lo cierto, sin embargo, es que los execrables y horrendos 
crímenes de la persona condenada, parecían suficiente razón para 
que la clemencia gubernativa no se produjese en esta circunstancia. 
El propio ministro del Interior, un hombre tan respetado y noble 
como Laszlo Bosnek, había declarado públicamente el día anterior, 
en «La Gaceta de Brandislava», que él era partidario rotundo de que 
la ejecución se llevase a cabo, «para escarmiento público de seres 
que pudieran imitar en sus infamias a la persona condenada, tanto 
en Vrolavia como en otros países del mundo». 

Los pensamientos de los asistentes dejaron de vagar sobre todas 
esas cosas, cuando hubo un movimiento en las puertas del castillo- 
prisión, situado en las murallas de la parte sur de la plaza, y 
apareció, rodeada de guardianes uniformados y armados, la persona 
que había de morir en el cadalso. 

Un nuevo murmullo profundo recorrió la plaza repleta de 
público, mientras una ráfaga de helado cierzo removía la nieve y 
estremecía a los presentes, coincidiendo con la aparición del reo. 
Todos parecieron sobrecogidos por un momento, incluso los propios 
soldados y el capellán que escoltaban al sentenciado a morir. Todos, 
menos el propio sentenciado. 

Gestos de odio y de burla aparecieron en muchos rostros, al paso 
silencioso y solemne de la macabra comitiva a través de la multitud. 
Voces airadas se alzaron en algunos puntos, tan faltas de caridad 
como sobradas de indignación: 

—;¡Canalla! ¡Monstruo! 

—¡Hiena! ¡Reptil miserable! ¡Paga tus crímenes! 

—¡Mirad! ¡Es el diablo en persona! ¡Ved su arrogancia maldita, 
su atroz indiferencia! 

—¡Es Satanás mismo, no hay duda! ¡El fuego del infierno asoma 


a sus ojos! 

—Vamos, vamos, apartaos y callad de una vez —ordenó 
abruptamente el oficial de guardia, haciendo apartar a muchos de 
los que vociferaban a golpes de espada, aunque usando 
naturalmente su blanca arma con la parte plana para no herir a 
nadie—. Dejad que lleguemos al cadalso cuanto antes. Si tanto la 
odiáis, dejad que se haga justicia, y es suficiente. 

Y así, dificultosamente, la persona a ser decapitada avanzaba 
paso a paso hacia su destino final. Serenamente, con altivez, casi 
desafiando a las iras del populacho con su aire indiferente y 
despectivo. Era como la diosa misma del Mal. 

Porque la persona que había de entregar su blanco cuello al 
hacha que aguardaba allá arriba, en manos del encapuchado 
verdugo, era una mujer. 

Una mujer singularmente hermosa, de una belleza exótica y 
extraña, desde su morena, larga, sedosa cabellera, brillante como 
azabache a la luz de antorchas, farolas y lámparas, hasta su alta, 
majestuosa figura de exultantes pechos, firmes caderas y breve 
cintura, pasando por el ovalado rostro hermoso, pálido, de 
sensuales labios rojos, muy carnosos, arqueadas cejas, nariz recta y 
ojos misteriosos, fulgurantes, de un ámbar en tonos de fuego, 
capaces de producir escalofríos a quien contemplaran. 

Vestida con aquella sórdida, áspera túnica marrón desteñida, 
podía haber parecido insignificante, incluso miserable. Pero no era 
así. Ni ataviada de armiño y de sedas hubiese resultado más 
majestuosa y arrogante. Parecía ir hacia la muerte con total 
ausencia de temores, despectiva y altanera, fría y distante con 
quienes la escupían su odio o su desprecio a la cara. 

Así alcanzó los escalones del cadalso. Se detuvo un momento. El 
sacerdote, con su libro de oraciones entre las manos, la miró 
fijamente, acercándose a ella sin dejar de musitar una plegaria entre 
dientes. Le preguntó, suave: 

—Hija mía, ¿deseas al fin poner tu alma en las manos del Señor, 
limpia de todo pecado, limpiar tu conciencia esperando el perdón 
divino en la Eternidad? 

La hermosa mujer clavó sus ojos llameantes en el religioso. Sus 
labios carnosos se fruncieron, escupiendo palabras aviesas, con voz 
ronca, sibilante: 


—Id con el diablo, maldito seáis vos y vuestro Señor. Yo no 
deseo nada de Dios, sino del diablo. Marchaos y dejadme morir en 
paz. 

El sacerdote se persignó, aterrado, apartándose unos pasos. 

—Dios perdone tu ciega insolencia, criatura endemoniada — 
susurró, trémulo—. Tu alma se arrepentirá eternamente cuando 
sufra las torturas del infierno. 

—Me río de vuestros temores, desdichado —soltó ella una 
carcajada demoníaca, mirándole con sarcasmo—. Nadie de vosotros 
podrá jamás con mi alma ni con aquel al que voy a entregársela 
gustosamente, estad seguro de ello. 

—No sabes lo que dices, criatura infernal —volvió a persignarse 
el religioso, despavorido—. Yo, pese a todo, rezaré por ti... 

—Reza por ti, y déjame en paz a mí, maldito seas —dijo ella, 
despectiva, comenzando a subir los escalones decididamente, en 
medio del murmullo profundo de la multitud. 

Los ojos del verdugo, a través de la caperuza negra, 
contemplaron al reo con una mezcla de admiración y de estupor. 

—Ilonka Czek, Dios se apiade de tu alma, pese a todas tus 
vilezas abominables, y que se cumpla la justicia en tu persona — 
sentenció desde el pie del cadalso el alcaide de la prisión. 

Ella ni se dignó volver la cabeza. Llegó ante el verdugo y 
rechazó la ayuda de un soldado para poner su cuello en el tajo. Se 
arrodilló, calmosa, y sonrió al hombre encargado de ajusticiarla. 

—Adelante, y sé breve —pidió fríamente—. No quiero sufrir 
inútilmente. Supongo que tu larga experiencia no se verá ahora 
disminuida porque tengas que decapitar a una mujer. 

—Descuida —sonó la hueca voz del encargado de cumplir la 
sentencia—. Mi mano no fallará. Y mi hacha tampoco, mujer. 

Ella asintió, inclinando lentamente su cabeza hacia el tajo. 

En la plaza pública, las cabezas se hacinaban, impacientes, los 
ojos se fijaban alternativamente en la tarima del patíbulo y en el 
balcón de palacio. Este seguía herméticamente cerrado. 

Estaban todos demasiado ocupados en eso para prestar atención 
al solitario espectador que, con el gabán subido hasta tapar casi 
totalmente el rostro, y el sombrero de alta copa negra encasquetado 
hasta las cejas, se abría paso parsimoniosamente entre las gentes, 
para estar cerca del cadalso en el momento culminante. 


Era un hombre alto, delgado, de ropas oscuras. El rostro apenas 
era visible bajo las prendas, salvo en sus largas patillas salpicadas 
de canas y en el brillo frío y duro de sus negros ojos 
relampagueantes, fijos obsesivamente en la figura femenina del 
patíbulo. 

Cuando estuvo al fin en la segunda fila de asistentes, justo detrás 
del cordón constituido por los soldados en formación, su mirada se 
hizo aún más intensa, sin desviarse una sola pulgada de la mujer 
arrodillada. Esta apoyó el cuello, blanco y terso, en el tronco 
cortado del árbol, que mostraba en su superficie sospechosas huellas 
de viejas manchas oscuras, cárdenas. El verdugo respiró hondo y sus 
músculos se hincharon en los brazos al comenzar a levantar su 
hacha. 

Un redoble de tambor resonó en la plaza pública. El reloj de la 
cercana torre comenzó a desgranar campanadas en su carillón. Eran 
las seis en punto de la mañana. 

Campanadas y redobles de tambor hicieron una combinación 
musical entre solemne y melancólica. En el fondo, era una sinfonía 
siniestra. 

El hombre de la segunda fila seguía mirando sin pestañear. 
lNlonka Czek, la condenada, se estremeció. Pareció captar algo en el 
ambiente. Sus ojos buscaron, desde el tajo del verdugo, a la persona 
que intuía cercana. 

Sus miradas se encontraron. Apenas durante un par de segundos. 

Los labios de la hembra morena se distendieron en una maligna 
sonrisa triunfal. Tras el cuello subido del negro gabán, la boca del 
hombre también boceto una mueca sardónica. 

Luego, el redoble de tambor cesó bruscamente, al tañer la 
campana de la torre su último golpe metálico. 

Un sonido áspero, crujiente, invadió la plaza repentinamente 
silenciosa. Un chasquido lúgubre llegó a todos los oídos cuando el 
hacha descendió, golpeando secamente el cuello de la víctima. 

La cabeza saltó en medio de un surtidor de sangre caliente. 
Golpeó con sordo impacto el fondo de una canasta. El cuerpo 
decapitado se agitó, convulso, con el muñón sangrante del cuello 
borboteando sobre el madero. 

Un clamor brotó de la multitud. En el fondo del cesto, la cabeza 
se agitaba con un pestañeo desesperado de sus ojos ardientes. El 


caballero de negro cerró los párpados y un jadeo sordo escapó de 
sus labios apretados. 
Todo había terminado. 
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El empleado de servicio en la Morgue de la real villa de 
Brandislava, capital de Vrolavia, levantó la cabeza, sorprendido. 

Fue lo último que hizo en este mundo, aparte de preguntar, con 
voz ronca y algo alarmada: 

—¿Quién es usted? ¿Qué significa esto, cómo entró aquí...? 

Después, la voz de le ahogó entre borbotones de sangre cuando 
el acero penetró en sus pulmones violentamente, atravesándolos de 
parte a parte. Su grito ronco no lo oyó nadie. En la Morgue estaban 
solos él, aquel intruso que acababa de clavarle un estoque en el 
pecho, y algunos cuerpos sin vida depositados en las mesas de 
mármol de la macabra sala. Luego, el acero salió de su herida, para 
clavarse de nuevo, ahora atravesando su corazón. 

El infortunado funcionario se desplomó de bruces, agitándose 
tan sólo unos segundos sobre las frías losas, en medio de un 
creciente reguero de sangre. El agresor rió entre dientes, 
moviéndose por la gélida sala reservada a los cadáveres que 
esperaban autopsia o inhumación. 

Levantó las sábanas de algunos bultos tendidos en aquellas 
mesas. Desechó los cadáveres de un niño, un anciano y una mujer 
de negras ropas, para detenerse ante el cuerpo decapitado de Ilonka 
Czek, cuyo cuerpo yacía sobre el mármol, junto con la cabeza, 
cuidadosamente depositada sobre el cuello, como si nunca hubiera 
sido separada de él. 

Una risa hueca brotó de labios del hombre de las patillas 
canosas y las ropas negras. Enfundó su estoque en la aparentemente 
inofensiva funda negra de un bastón, y tomó consigo algo que había 
llevado en su matinal visita a la Morgue. Era una especie de 
sombrerera de material rígido y negro. La abrió con cuidado. 

Su interior, forrado totalmente de goma negra, contenía una 
especie de caldo o sustancia vidriosa, de color opalino, semejante al 
aguardiente y el agua. Con su mano enguantada, aferró la cabeza de 
la ajusticiada por los negros cabellos. La alzó en vilo, como un 


tétrico trofeo, y la depositó dentro del recipiente. La cabeza humana 
produjo un sordo chapoteo en el líquido turbio. 

Cerró la supuesta sombrerera con sus metálicas aldabillas y las 
aseguró con llave una tras otra. Satisfecho, volvió a cubrir el 
cadáver de llonka con la sábana, una vez descabezado, y caminó 
como un espectro hacia la salida. Su silueta sombría se recortó 
contra el muro desconchado de la glacial estancia, al pasar ante una 
lámpara de gas. Fue como un enorme monstruo recortándose un 
instante en las desnudas paredes. 

Luego, la puerta vidriera de la Morgue se cerró. Una ráfaga de 
viento removió la nieve en la calle empedrada, mientras las negras 
botas del macabro ladrón hacían crujir el blanco elemento 
depositado en la calzada, alejándose prestamente del lugar de su 
crimen. 

En Vrolavia, nunca se supo qué sucedió exactamente en la 
Morgue aquella mañana, sólo dos horas después de ser ajusticiada 
llonka Czek. El asesinato de un vigilante nocturno del depósito de 
cadáveres municipal y la desaparición de la cabeza de la mujer 
decapitada, jamás se pudo aclarar. Para muchos, el mismísimo 
diablo fue el autor de ambos hechos, llevándose consigo el trofeo de 
la que había sido su discípula. 

—Es lástima qué esto haya sucedido y no pueda aclararse —se 
quejaba días más tarde el ministro del Interior de Vrolavia, Laszlo 
Bosnek. Y añadía, pesaroso—: Como también lo es que el peor de 
los dos, el doctor Slav Kosic, haya podido escapar a la acción de la 
justicia, dejando en la estacada a su cómplice y fiel servidora, 
lNlonka Czek. Es él quien debería haber pagado antes que nadie los 
horrendos crímenes que sus experimentos científicos, con la 
complicidad de esa mujer endemoniada, causaron a nuestro país. 

El ministro tenía razón para sentirse contrariado. En esos 
momentos, pese a la minuciosa búsqueda que sus agentes de policía 
efectuaban en todas las zonas del país, un hombre lograba cruzar la 
frontera de Vrolavia con el estado vecino, sin ser advertido apenas. 

Era un hombre alto, delgado, vestido de negro, llevando un 
nutrido equipaje consigo, entre el que se contaba una negra 
sombrerera herméticamente cerrada. El hombre llevaba un 
pasaporte a nombre de Janos Slasvecz, comerciante de tejidos 
natural de Brandislava, pero con residencia habitual en Budapest, 


Hungría. 

Naturalmente, aquel documento era totalmente falso, pero nadie 
lo advirtió. EL doctor Slav Kosic acababa de abandonar territorio 
vrolavo, llevando consigo la desaparecida cabeza de Ilonka Czek. Y 
nadie se había dado cuenta de ello. 

Corría el frío invierno de 1885... 


CAPÍTULO Il 
ESPÍRITUS 


—Cuando menos, querida, ya tengo empleo. Y eso creo que vale la 
pena celebrarlo, ¿no crees? 

—Por supuesto, cariño. Es lo mejor que podía ocurrirnos — 
asintió ella, risueña, contemplando a su joven esposo mientras éste 
llenaba las dos copas de burbujeante champaña—. Estaba segura de 
que un médico como tú pronto tendría trabajo en Londres, sin 
necesidad de desplazarse a lugares apartados de la capital. 

—Confiabas demasiado en mí —sonrió él—. Recuerda que 
muchos jóvenes se doctoran en Medicina como yo, y después de sus 
prácticas en Barts[11, difícilmente encuentran un puesto incluso en 
provincias, a menos que acepten una dura tarea en algún pueblo 
minero de Gales o de Escocia. 

—Pero el flamante doctor Glenn Forbes es muy distinto — 
declaró con orgullo la rubia y delicada muchacha, poniendo un 
gesto de falsa y divertida arrogancia—. Nada menos que 
sobresaliente en todas las asignaturas y un brillante certificado de 
prácticas, con la reválida de un doctorado excelente, nada menos 
que confirmado por una eminencia como el doctor sir Claude 
Llewellyn. 

—Y con todo eso, otros colegas se mueren de hambre o 
malgastan sus energías recorriendo campos enfangados para 
atender a ignorantes y recelosos campesinos enfermos durante años 
enteros —rió jovialmente Glenn Forbes, alzando su copa—. Por 
nosotros... y por el nuevo empleo, mi querida Jessie. 

Jessica Forbes, flamante esposa del no menos flamante doctor, le 
imitó, chocando los vidrios antes: de tomar un trago del espumoso 


líquido. Ella rió a su vez, divertida. 

—Algo me decía, sin embargo, que tu porvenir no iba a estar 
ligado a granjas, campos de labranza y un mísero consultorio en 
una aldea lluviosa y triste —comentó la joven risueñamente—. Era 
un simple pálpito, aunque... 

Se quedó callada, con el ceño levemente fruncido. Así parecía 
aún más bonita, se dijo Glenn Forbes, contemplándola. Pero indagó, 
curioso, ante su silencio: 

—Aunque... ¿qué, cariño? 

—No, nada —rechazó ella vivamente—. Es una tontería mía, no 
hay duda. 

—¿Qué es una tontería? —insistió él. 

—Cosas de mujer demasiado imaginativa —le calmó, con una 
risa suave, volviendo a tomar champaña—. Olvídalo. Sólo fue el 
temor de que tal vez un trabajo tan repentino y rápido, pudiera 
traer consigo contrariedades y problemas. Pero eso no es posible. 
Un contrato por un año con un profesor graduado en Berlín y en 
Viena, y nada menos que por ciento noventa guineas al año, no es 
de despreciar en absoluto, ni puede traernos ninguna complicación, 
desde luego. 

—Además, mi horario de trabajo se reducirá a tan solo cinco 
días a la semana, sin molestas visitas nocturnas que rompan nuestro 
descanso, como sucedería aceptando una consulta pueblerina 
cualquiera, y dispondremos por si fuera poco de una vivienda 
gratuita cerca de la residencia de mi nuevo jefe. ¿Puede pedirse 
más? 

—Estoy segura de que no —suspiró Jessica complacida—. Lo 
único que ocurrirá es que extrañaremos esta zona tan populosa de 
Chelsea donde ahora vivimos, cuando nos encontremos en la 
soledad de Saint 
John's 
Wood. 

—Sí. Saint John's Wood es una barriada poco habituada, en 
especial entre Primrose Hill y 
Regent's 
Park, pero resultará ideal para mi trabajo. Silencio, calma, sosiego y 
todo eso. Ah, en los fines de semana, podremos desplazarnos al 
centro para divertirnos, si te parece. 


—+Eso por supuesto. Sabes que me encanta el teatro. Y que una 
buena amiga mía de la infancia, la cantante Melba Kingsley, va a 
actuar en la Opera Real dentro de pocas semanas. Tenemos que ir a 
verla. 

—Haremos lo que tú quieras, querida. El profesor ha insistido en 
que sábados y domingos serán totalmente míos, sin que él precise 
de mis servicios para nada. 

—Sin embargo, al principio no  parecías demasiado 
entusiasmado con tu nuevo empleo. 

—Bueno, ya sabes lo que pienso. Hay que darse a conocer, tener 
una clientela, si uno quiere acabar teniendo un consultorio de 
prestigio en un lugar como Harley Street[21. Y trabajando de 
ayudante de un profesor extranjero, difícilmente me daré a conocer 
al público de Londres. 

—Pero ese año de trabajo nos permitirá ahorrarlo suficiente para 
instalar esa consulta un día. Y sabiendo lo que vales, estoy segura 
de que pronto lo mejorcito de Londres desfilará por tus manos, 
querido. 

—Si tú lo dices... —Glenn sonrió, encogiéndose de hombros y 
volviendo a llenar las copas—. Ahora, bebamos un poco más para 
celebrar ese contrato. Después, te llevaré a cenar y al teatro. Será 
una noche perfecta, puesto que mañana mismo debo incorporarme 
a mi nueva tarea. 

Y volvieron a entrechocar los recipientes, para brindar de nuevo 
por su buena fortuna, a sólo unos pocos meses del doctorado. Glenn 
consideraba que valía la pena celebrar el acontecimiento. Eran 
muchos los jóvenes médicos de reciente doctorado que habían 
acudido al anuncio del Times solicitando ayudante para un profesor 
de Biología y Medicina Experimental, además neurocirujano y 
experto en medicina neurológica, recién llegado del Continente, con 
títulos académicos de Berlín y de Viena, entre otras garantías. Y de 
entre todos, el profesor Yuri Ustinov le había escogido a él. 

En aquellos duros tiempos de 1890, en que la grave crisis 
económica del Imperio se había acentuado notablemente en la 
metrópolis, aumentando el paro, la miseria y el bajo nivel de vida 
de muchas capas sociales inglesas, tener el doctorado en Medicina 
no resolvía todos los problemas, ni mucho menos. Eran numerosos 
los jóvenes médicos que seguían malviviendo con trabajos 


esporádicos en hospitales de barrio, en centros de caridad y 
ambulatorios suburbiales, como en Whitechapel o Blackfriars, 
atendiendo a prostitutas, heridos en reyertas, alcohólicos y demás 
clase de gente peligrosa o marginada. Él mismo, durante tres meses, 
había conocido el infierno de uno de esos centros hospitalarios de 
los suburbios, más parecidos a una Morgue que a un lugar sanitario, 
donde faltaban las más mínimas condiciones de higiene para la 
práctica de la Medicina, y en los que las enfermedades venéreas, la 
tuberculosis, y el alcoholismo agudo eran las dolencias más 
habituales a atender, con los medios más escasos y pobres que se 
pudiera imaginar. 

Salir de aquel infierno para trabajar a las órdenes de un 
eminente profesor en Ciencias biológicas y médicas, procedente de 
los mejores lugares de Europa, y doctorado por la Universidad de 
Moscú, era todo un salto en su carrera, aunque debiera continuar 
ignorado por el gran público durante un año más. Como decía muy 
bien Jessie, aquellas ciento noventa guineas suponían mucho en 
tales tiempos, añadiendo a ellas una casa gratuita facilitada por su 
nuevo patrón, así como sus comidas durante los días de trabajo en 
la residencia del profesor Ustinov. Jessie estaba segura de poder 
ahorrar unas ciento cuarenta a ciento cincuenta de esa anualidad. 
En dos años, significarían casi trescientas guineas. Toda una 
pequeña fortuna para abrir consultorio en Londres y poder obtener 
una selecta clientela. 

Evidentemente, su nuevo trabajo no hacía sino despertar 
dorados sueños en la joven pareja. Sueños que, posiblemente, iban a 
verse pronto truncados por desagradables y oscuras realidades 
jamás sospechas por Glenn Forbes y su bella mujer. 
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Era un lugar siniestro, inquietante. 

Sin embargo, la visitante no pareció sentirse impresionada lo 
más mínimo por el mismo. Bajó del simón con paso firme, taconeó 
en la acera y tiró de una cadena junto a la pequeña puerta. Tintineó 
dentro una campanilla con huecas resonancias. 

La mujer miró en derredor. Era una calleja estrecha, húmeda y 
sucia. El aire olía a humo y basuras. El empedrado callejero estaba 


charolado por la humedad, y la bruma del cercano río se 
apelmazaba en torno a las farolas de gas, dándoles un aire 
fantasmal. 

—Ya va, ya va —sonó una voz lejana, entremezclada con el 
maullido de gatos. 

La mujer taconeó impaciente, cubriéndose mejor con su amplia 
capa negra, de cuello subido. La noche era tan fría como húmeda, y 
la bruma producía el efecto de una helada mano acariciando la piel 
tras salir de una tumba. 

Chirrió una llave al girar en la cerradura. La puerta se 
entreabrió. Una vaga claridad rojiza asomó por la abertura. Unos 
ojos pequeños y penetrantes se fijaron inquisitivos en la visita. 

—¿Qué desea, señora? —preguntó una voz agria. 

—Hablar con usted —dijo fríamente la mujer erguida ante la 
puerta—. Si es usted la señora Stoneweather, claro está. 

—Lo soy —afirmó la mujer con un fuerte hedor a ginebra en su 
aliento—. Sybil Stoneweather, para servirla. 

—¿Espiritista? —puntualizó la mujer de la acera. 

—Yo diría que esa no es la palabra —se molestó la dueña de la 
casa—. Me dedico a la búsqueda espiritual del Más Allá, señora. 

—Bueno, llámelo como quiera. Es lo que me interesa de usted. 
Pago bien. 

—Mi tarifa son cinco chelines por sesión. Diez, si son dos o más 
personas. 

—Seremos solamente usted y yo. Tome sus cinco chelines —la 
mano enguantada tendió unas monedas a la mujer—. ¿Satisfecha? 

—-Claro. Entre, señora —abrió del todo la puerta—. Tiene 
exactamente una hora por ese dinero. Espero que sea suficiente para 
comunicarnos con la persona con quien usted desea... 

—AsÍ lo espero yo también. No dispongo de mucho tiempo. 

Entró en la lóbrega casa. Un par de gatos rozaron sus piernas al 
deslizarse entre ellas con ásperos maullidos. La mujer hizo un gesto 
de aversión y pegó un puntapié a uno de los felinos. El animal se 
alejó con un bufido. 

—Discúlpelos, señora —dijo rápidamente la dueña de la casa—. 
Los necesito. Los gatos aportan mucha fuerza eléctrica para la 
llegada de los espíritus... ¿Quién le habló de mí, señora? 

—Un cliente suyo. El nombre importa poco. Dijo que era la 


mejor médium espiritista de Londres. 

—Le dijo la verdad. Soy la mejor de Inglaterra, señora. Hay 
mucha embaucadora por ahí hoy en día. No puede una fiarse de 
cualquiera. 

—Lo sé. Yo necesito, de verdad, el contacto espiritual con 
alguien. Pero sepa una cosa: sé distinguir a una embaucadora de 
una verdadera espiritista. 

—Me complace. Si es así, comprobará que Sybil Stoneweather 
jamás falsea nada ni embauca a nadie. 

A través del largo, oscuro y sucio pasillo, cuyas paredes olían a 
moho y a orines de gato, llegaron a una estancia pobremente 
amueblada, con un velador en su centro, alumbrado por la luz de 
gas de una lámpara situada en el fondo, con pantalla roja. Sobre los 
muebles, aves y gatos disecados, carteles de oráculos y signos 
cabalísticos, formaban un conjunto espeluznante. La lámpara roja 
proyectaba oscilantes sombras en los muros. Los ojos de los 
animales disecados, brillaban vidriosamente en la sombra, como 
seres al acecho. 

—Siéntese, señora —pidió la espiritista, señalando una silla 
junto al velador—. En un momento invocaremos a la persona a 
quien quiere usted ver cerca. 

La visitante asintió, acomodándose en aquel asiento con un vago 
gesto de repugnancia. Era evidente que no le gustaba el lugar lo 
más mínimo, pero eso no parecía preocupar en exceso a Sybil 
Stoneweather. 

Se sentó frente a ella, y alargó sus brazos, apoyando las manos 
sobre el velador. Indicó a su visitante que hiciera lo mismo, 
contactando los dedos de ambas. 

Así lo hizo la elegante mujer. Sus elegantes ropas, su rostro 
hermoso y frío, bajo los cabellos rojo oscuros, desentonaban 
bastante en aquel sórdido ambiente, pero a ella no daba la 
impresión de importarle demasiado. Se mostraba muy pendiente de 
los gestos y actitudes de su interlocutora, ahora sumida en una 
especie de abstracción, con su mirada fija en el vacío. 

La luz, repentinamente, comenzó a extinguirse sin que nadie la 
manipulase. La llama de gas se apagó del todo. Profundas tinieblas 
envolvieron a ambas mujeres. El velador crujió. La visitante notó 
que comenzaba a moverse bajo sus manos. 


—Concentre sus pensamientos en la persona a quien quiera ver y 
hablar —susurró la médium con voz ronca, algo tensa—. No deje de 
pensar en ella... 

—Ya lo hago —musitó fríamente la mujer. 

El silencio era profundo. Los crujidos del velador aumentaron. 
Sus patas golpearon el suelo. La respiración de Sybil Stoneweather 
se hizo jadeante, entrecortada. Su cliente notó que los dedos 
temblaban, estirados sobre la mesa, emitiendo raras vibraciones a 
los suyos. 

—La veo... —oyó jadear a la espiritista—. La veo, sí... El alma 
de alguien flota entre nosotras... Sí... Es... es la de una mujer... Su 
espíritu está con nosotros. Es una mujer, puedo verla... 

—Sí. Siga —susurró la cliente, en tensión. 

—Una mujer... hermosa. Morena... Muy hermosa, sí... —siguió 
la ronca voz de Sybil Stoneweatherl De repente, pareció sollozar. El 
velador tembló, se agitó, pegando secos golpes con sus patas en el 
suelo. Un gato pasó su erizado pelo por la pierna de la cliente en un 
instante, y se alejó bufando. 

De súbito, la voz de la médium sufrió una brusca, extraña 
alteración. La cliente pegó un respingo cuando oyó aquellas 
palabras susurradas con un tono profundo, melodioso, grave. Se 
expresó en inglés, con fuerte acento extranjero: 

—Soy yo... ¿Quién pide por mí? ¿Quién me llama? ¿Eres tú, 
Slav? 

La mujer tragó saliva. Aquella voz venía de labios de la médium. 
Acostumbrada ya a la oscuridad, podía distinguir vagamente sus 
facciones al resplandor difuso, casi inapreciable, de una imagen 
fosforescente situada en una cómoda. 

La dueña de la casa estaba con los ojos cerrados, temblando 
ostensiblemente, la boca entreabierta, los brazos y el cuerpo rígidos. 

—No... —susurró la visitante—. No soy Slav. Soy Anasha... Tú 
no me conoces. 

—Anasha... No, no te conozco. Pero sé que te envía Slav... 

—Si —tragó saliva la mujer—. Me envía él, es cierto. ¿Eres 
realmente tú? 

—«¿Lo dudas acaso? —la voz cobró un raro matiz ominoso, casi 
irritado. 

—No, no. Sólo quiero estar segura de que esto no es una 


superchería. 

—No lo es. Estoy aquí. Mi alma está a tu lado ahora. No puede 
descansar. 

—_Lo sé. 

—No podrá descansar nunca... mientras mi cabeza siga separada 
del cuerpo, sin el descanso eterno... 

—Slav dijo eso mismo. Ten calma. Te devolverá el descanso. 
Más que eso. Puede hacer mucho más por ti, si todo esto es cierto. 
Él duda. No cree. No puede creer. Pero desea hacer el experimento, 
la gran prueba. De ti depende el resto. 

—Deseó descansar... Díselo a Slav. Mi... mi cabeza... 

—La tiene él. Confía en Slav. Te necesita. Por eso estoy aquí. 
¿Querrías vengarte acaso? 

—¿Vengarme? ¿De quién? 

—De todos los que te causaron daño. De quienes te enviaron 
adonde ahora estás. 

—No sé... No he pensado en la venganza. Aquí no puedo pensar 
en eso. Sólo en descansar... 

—¿Y si descansaras para siempre... después de vengarte? 

—No sé. Dile a Slav que me hable. Quiero verle a él. 

—Ahora que sé que es posible esto, él te verá, te hablará. Confía 
en él. Puede que consigas más, mucho más de lo que imaginas. 
Ahora, adiós. 

—¡No, espera! Dime qué debo hacer... 

—Lo sabrás en su momento. Volveremos a hablar tú y yo. Dime 
tu nombre, para que pueda estar segura de que esta vieja harpía no 
miente al traerte aquí... 

—Ella no miente. Soy yo misma. Anasha, soy yo... llonka Czek... 

La cliente respiró hondo y golpeó la mesa con ambas manos, 
enérgicamente. 

—i¡Ya basta! —dijo con voz potente—. ¡Basta, señora 
Stoneweather! Despierte, deje todo esto. 

La mujer sufrió un sobresalto. Pegó un respingo en su silla, abrió 
los ojos, dilatados y torpes, boqueó, mirando a su interlocutora, y 
tosió con la boca seca. Luego, poniéndose en pie, habló con voz 
insegura: 

—-Cielos... Váyase, señora. Ya tuvo lo que quería... No deseo... 
no deseo seguir recibiendo el espíritu de una mujer... de una mujer 


decapitada. ¡Váyase ya! 

La visitante asintió con frialdad, se puso en pie y caminó hacia 
la salida con firme taconeo. Cuando otro gato le pasó cerca, le 
asustó con un taconeo, y el animal se escurrió en algún oscuro 
rincón, mirándola con malévolos ojos fosforescentes. 

La luz de gas volvía a lucir, con su roja pantalla. La mujer salió a 
la calle. Un vaho de malos olores la siguió. Luego, la puerta se 
cerró, mientras Sybil Stoneweather mascullaba con irritado tono: 

—¡Una decapitada! No me gusta esa señora... ¡No me gustó 
nada de esto! 

La visitante sonrió, subiendo de nuevo al simón que la esperaba. 
El carruaje se alejó, resonando sus ruedas y los cascos de caballo 
sobre el suelo empedrado y húmedo, perdiéndose en la espesa 
niebla. 


CAPÍTULO II 
CABEZA CORTADA 


—De modo que suena con un futuro brillante, una consulta en 
Harley Street, una especialización, clientela inmejorable... ¿No es 
eso, señor Forbes? 

—En efecto, profesor. Esos son mis sueños por el momento. 

—¿Sueños? ¿Por qué sueños, mi querido amigo? Yo también 
ansiaba algo así en mi juventud. Y lo alcancé. Viena, Budapest, 
Moscú, Zagreb, París... He estado en todos esos lugares con una 
consulta propia, un título brillante en la pared y la más escogida 
clientela entre la alta sociedad, la aristocracia e incluso casas reales 
europeas. Nada de ello fue, por tanto, un sueño. Si acaso, sólo una 
premonición, un anhelo que acabó viéndose satisfecho porque yo 
quería que fuera así. Sólo espero que ese sea su mismo caso, mi 
joven colega. 

—Ojalá sea todo como dice, profesor. Por deseos y voluntad no 
ha de quedar. 

—Entonces, eso es lo que cuenta, créame —puso una de sus 
largas, marfileñas y sensibles manos en el hombro del joven—. Con 
todo ello y su experiencia, llegará lejos, estoy seguro. Y sus 
experiencias mejores pueden empezar precisamente aquí. Conmigo. 
En mi consulta y en mi laboratorio. 

Glenn Forbes asintió, mirando fijamente al hombre con quien 
hablaba. Se dijo que poseía un cierto magnetismo casi absorbente. 
Era capaz de convencer de cuanto decía, como si sus más simples 
frases formaran axiomas incontrovertibles. 

La charla tenía lugar en la consulta del profesor Ustinov, en su 
elegante y señorial residencia de Saint 


John's 

Wood, al norte de 

Regent's 

Park y algo al oeste de Primrose Hill, exactamente en la zona 
residencial de Saint 

John's 

Wood Terrace. 

Era una zona de Londres poco habitada aún, rica en parques y 
jardines, mansiones suntuosas y casitas o cottages pequeños y 
coquetones, totalmente rodeados de verdor. Su vecindad, 
ciertamente, era la adecuada para un hombre como el profesor 
Ustinov. Gente acomodada como mínimo, nobleza en algunos casos, 
y habitualmente personas muy ricas y prósperas, con negocios en la 
City o establecimientos lujosos en el centro de la capital. 

El profesor Ustinov paseó por la estancia confortablemente 
amueblada, dotada de un par de armarios encristalados en cuyas 
repisas se alineaba instrumental médico, frascos de medicinas y 
toda clase de material quirúrgico de la más moderna y costosa 
factura. Una recia puerta de roble les separaba de la sala destinada 
a espera de los enfermos, pero en estos momentos aún no Había 
nadie en ella, porque no era la hora de la consulta todavía. 

—Instalarse en cualquier gran ciudad, sea Londres, París o 
Roma, cuesta dinero, doctor Forbes —dijo apaciblemente—. Mucho 
dinero. Usted lo sabrá el día que tenga que buscar consulta en 
Harley o en otro lugar parecido. Piden miles de guineas por un buen 
edificio para un médico respetable. Y hay que pagarlas. 

—Me temo que nunca llegue a tener esos miles necesarios — 
sonrió tristemente Glenn. 

—Vamos, vamos, no diga esas cosas —se volvió el profesor 
bruscamente, mirándole con sus ojos negros, profundos y brillantes, 
bajo las arqueadas cejas levemente canosas, lo mismo que sus 
frondosas patillas bien cuidadas—. Un hombre nunca debe de 
sentirse pesimista. Un médico, menos. Contagia de su pesimismo al 
paciente, y pierde la clientela. Debe convencerse a sí mismo de que 
es el mejor, de que su diagnóstico es exacto, de que ningún otro 
médico es mejor que usted, y de que todo lo que otro cualquiera 
consiga, usted puede lograrlo también. Es esencial para triunfar, 
créame. 


Sonrió Glenn, estudiando a su interlocutor con una mezcla de 
interés y curiosidad. Acabó afirmando con la cabeza. 

—Sí, profesor —dijo—. Le creo. Logra usted el milagro de 
persuadir a cualquiera de que lo que dice es verdad. 

—Tiene que ser verdad, recuérdelo —sonrió a su vez Ustinov 
con un gesto grave alterado por aquella risueña expresión 
repentina. Su alta figura, vestida impecablemente con levita marrón 
oscuro y pantalón beige, paseó por la estancia un poco más, antes 
de sentarse en su silla de cuero repujado, tras la mesa de consulta, 
carraspear levemente y consultar su costoso reloj de oro macizo, 
cuya tapa alzó con lentitud antes de añadir con diferente tono de 
voz—: Las diez en punto. Es la hora de iniciar la consulta. 

Apretó el timbre de su mesa. Este emitió un tintineo metálico 
sonoro. Se abrió una puerta lateral. Una mujer alta, joven, de 
cabellos rojo oscuros y ojos de un verde profundo, con destellos 
dorados, entró por una puerta lateral, silenciosamente. Lucía sobre 
su vestido de seda negro un delantal blanco y una cofia de igual 
color, muy almidonados. Se paró delante del profesor, respetuosa. 

—Anasha, puede empezar la consulta —dijo con calma el 
profesor—. Por cierto, le presento a nuestro ayudante, el doctor 
Glenn Forbes. Doctor, ésta es Anasha, mi enfermera ayudante y ama 
de llaves, todo en una pieza. Espero se lleven bien los dos. 

—Es un placer conocerla —dijo cortésmente Glenn, mirando a la 
bella joven con curiosidad. 

—Lo mismo digo, doctor —respondió ella con cierta frialdad, 
dirigiéndole apenas una mirada. 

—Siéntese ahí, se lo ruego —el médico señaló una mesa 
inmediata a la suya, en un ángulo de la consulta—. Tome nota de 
los datos personales y clínicos de cada paciente. Por el momento, 
ése será su trabajo. Y sobre todo, fíjese mucho en cada caso y cada 
diagnóstico. Es el modo de aprender. Siento que sea su labor algo 
ingrata y rutinaria. Será sólo al principio. Más tarde podrá ocuparse 
de casos míos en mi ausencia o de auxiliarme en intervenciones 
neuroquirúrgicas de mi especialidad. Además, tendrá la 
compensación en el laboratorio, por las tardes. Allí su tarea será 
más práctica y directa, colaborando con mis experimentos de 
neurología y biología aplicada. 

Glenn asintió, ocupando su asiento y tomando pluma y un libro 


de tapas de cartón azul brillante, dispuesto a comenzar su tarea al 
servicio del doctor Ustinov. La figura estilizada y altiva de la 
enfermera Anasha abandonó la sala para hacer pasar al primer 
paciente. 

Se trataba de una dama de elegantes ropas, cabellos blancos y 
tono quejumbroso, que presentó sus problemas de salud al profesor, 
éste la hizo un examen largo y minucioso, restó importancia a sus 
males y la recetó una serie de fármacos. Para admiración de Glenn, 
la dama pagó por ese solo servicio la respetable suma de diez 
guineas. 

Hubo otros casos de más interés, como un caballero deporte 
aristocrático que sufría frecuentes jaquecas y calambres en sus 
sienes. El examen del profesor fue exhaustivo, y el diagnóstico 
pesimista debía llevar a cabo un tratamiento inicial, y luego 
someterse a una intervención quirúrgica bastante seria. Pagó quince 
guineas, pero al abandonar el consultorio sabía que esa 
intervención no costaría menos de quinientas. Sin embargo, el 
enfermo aceptó de antemano sin rechistar. 
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—... Y eso es todo lo que ha dado de sí mi primera jornada de 
trabajo con el profesor —suspiró Glenn, tomando un sorbo de vino 
tras apurar su plato de carne asada—. Como ves, nada emocionante, 
pura rutina. Consultas, pacientes más o menos enfermos pero todos 
ellos adinerados, y por la tarde tres horas en un espléndido y bien 
dotado laboratorio, en los sótanos del edificio, donde el profesor 
lleva a cabo sus experimentos. 

——¿Experimentos de qué clase, querido? —se interesó Jessie, 
retirando el plato y sirviéndole uno de postre con un trozo de tarta 
frambuesas. 

—Bueno, de todo. Disección, análisis bioquímicos y todo eso... 

—«¿Disección? —ella enarcó las cejas, mirándole con una mezcla 
de inquietud e interés—. ¿Te refieres a esa horrible tarea de abrir 
animalitos en canal, para investigar tratamientos y dolencias del ser 
humano? 

—Así es. Conejillos de indias y todo eso. 

—Es horrible, Glenn. Siempre me horrorizó la idea de que unos 


pobres seres indefensos padezcan esas torturas y sean sacrificados a 
sangre fría. 

—Pero Jessie, se trata de investigar nuevos métodos de curación, 
de tratamientos, algo muy beneficioso para el hombre... 

—Y terriblemente perjudicial para los pobres animalitos. Es 
cruel, Glenn. 

—Lo sé. También es cruel matar terneros y corderos para comer. 
Y lo hacemos. 

—Es diferente. Allí se les alimenta, conserva e incluso mima, 
para luego llevarlos a una mesa de trabajo y descuartizarles 
salvajemente. Supongo que, al menos, tendrá autorización para 
hacer lo que hace... 

—Oh, por supuesto. Vi el documento del Ministerio del Interior. 
Nadie puede realizar esa clase de experimentos con animales vivos 
sin disponer de un permiso especial del Gobierno. 

—Aun así, sigue siendo monstruoso. Yo opino que la gente capaz 
de abrir en canal a un pobre cobaya, haría igual con cualquier ser 
humano si de ello dependiera el hallazgo de un nuevo método para 
curar una dolencia. 

—Qué atrocidades dices —rió de buen humor Glenn Forbes—. 
Te aseguro, para tu tranquilidad, que el profesor Ustinov no parece 
capaz de tal cosa ni remotamente. Es un caballero en toda la 
extensión de la palabra, un auténtico hombre de ciencia. Creo que 
puedo aprender mucho junto a un hombre como él. Y eso será 
bueno para nuestro futuro. Sabes que siempre me interesaron las 
dolencias cerebrales y la investigación de la mente humana y sus 
posibilidades reales. 

—En eso es posible que tengas razón —suspiró su mujer, 
mirando hacia la ventana asomada al pequeño jardincillo que 
formaba la entrada de aquella casita en Acacia Road, a menos de 
cuatro manzanas de la residencia del profesor, y propiedad, como 
ésta, del científico extranjero afincado en Inglaterra. Era la vivienda 
que había concedido a los Forbes para residir en ella gratuitamente 
mientras él fuese su ayudante. Tras una pausa, la joven esposa de 
Glenn añadió, alargando su mano hacia un periódico que reposaba 
junto a su lana para labores, en una mesita inmediata—: Pero sobre 
caballeros... tengo siempre mis dudas. Creo que la apariencia no 
hace a las personas, Glenn. Pensaba hoy en ello, mientras te 


esperaba, leyendo el diario. 

—«¿Viene algo relativo a caballeros que no lo sean? —sonrió el 
joven médico. 

—Vaya si viene. Lee la primera página del Mail. Habla de ese 
horrible asesinato cometido hace dos días en Spitalfields, al norte 
de Whitechapel. Una pobre mujer; una prostituta, fue asesinada y 
decapitada en un callejón de Hanbury Street. Algo espantoso. Sólo 
hallaron su cabeza, en un charco tremendo de sangre, limpiamente 
cortada de un tajo, tal vez con un hacha. El cuerpo no apareció por 
parte alguna. Suponen que el asesino, algún sádico, se lo llevó 
consigo en un carruaje que fue visto en las inmediaciones del 
escenario del crimen. 

—Algo realmente espantoso —sonrió de nuevo Glenn, tratando 
de restar importancia al macabro suceso que estaba viendo 
reproducido en la cuarta columna de la primera página del Mail—. 
Pero ocurren muchos hechos así en Londres hoy en día. ¿Qué 
relación le encuentras con los caballeros? 

—Lee lo que dice ahí. Un testigo del hecho, una vendedora de 
flores de Hanbury, asegura haber visto entrar a un caballero de 
porte distinguido, en compañía de una ramera rubia, posiblemente 
la víctima en el callejón donde tuvo lugar el hecho, cosa de varios 
minutos antes de ocurrir. Sin duda ese aparente caballero asesinó a 
la infeliz. A eso me refería yo. 

—Bueno, eso no quiere decir nada —rió Glenn, siguiendo su 
lectura—. Es de suponer que no todos los criminales tengan aspecto 
siniestro y tosco... Eh, un momento, ¿qué es esto? 

Su tono era repentinamente alterado. Jessica le miró 
sobresaltada. 

—¿Ocurre algo, querido? —se inquietó. 

—Esta fotografía... la de la cabeza hallada en el callejón — 
mostró una lúgubre foto reproducida por el diario, junto con el 
nombre de la víctima debajo—. Y el nombre de la desdichada... 

—¿Qué hay con ello? Admito que es una ilustración demasiado 
truculenta... No sé por qué los periódicos publican cosas así. ¿A qué 
te refieres, querido? 

Rodeó la mesa y fue a reunirse con él, mirando lo que Glenn 
señalaba en el diario. 

—Es curioso... Curioso y terrible —musitó su marido, 


impresionado—. Yo conocía a esta mujer... 

—¿Tú? ¿A una prostituta? —Jessie le miró, alarmada—. ¿En 
Spitalfields? No me imaginaba que un hombre como tú... Claro que 
sólo llevamos casados un mes y no soy quién para preguntarte qué 
hadas antes de la boda, pero... 

—No, no es lo que te imaginas —la calmó Glenn, sonriendo aun 
a su pesar—. Es algo muy distinto, Jessie. Estuve haciendo unas 
prácticas de medicina en un ambulatorio de caridad de Spitalfields, 
precisamente. El que está situado en Hennease, a poca distancia de 
Hanbury precisamente. Allí traté durante unas semanas a toda clase 
de desheredados de la fortuna: mendigos, prostitutas, obreros en 
paro, estibadores, drogadictos, malhechores... Una de mis pacientes 
era esta mujer. No es sólo que se pareciese, como pensé al ver la 
fotografía. Recuerdo bien su nombre, porque la traté de un proceso 
pulmonar, una congestión seria, complicada con una incipiente 
tuberculosis, pese a su juventud. Bebía mucho y llevaba muy mala 
vida. La di algunos consejos y mejoró bastante en cosa de dos 
semanas. Otro día volvió al consultorio borracha perdida y con una 
tos fatal. La reprendí y me prometió enmendarse. Le di unas 
pastillas y Un jarabe gratis. Es la última vez que la vi... hasta ahora 
en esa fotografía. Se llamaba Hazel Dodds. Lo recuerdo bien. Igual 
que la víctima de este crimen. 

—Dios mío, pobre chica... —Jessie miró con femenina 
compasión aquella espantosa fotografía de la cabeza cortada, sobre 
el charco de sangre en el empedrado del callejón—. ¿Cómo puede 
haber en el mundo desalmados así, querido? 

—No debe extrañarte. Aún recuerdo con horror los sucesos de 
hace dos años en Whitechapel, no lejos de ese lugar. El Destripador, 
ya sabes. 

—-Oh, sí. Pero esto no crea que sea lo mismo, ¿verdad? 

—Nunca se sabe. Pero aquel siniestro personaje desapareció sin 
dejar rastro. Nunca se supo más de él. No, posiblemente sea otro 
demente homicida de parecidas características. 

—Y aparentemente, todo un caballero —suspiró Jessie—. ¿Te 
has dado cuenta? 

—Bueno, entonces desconfiaré del profesor Ustinov cuando lo 
vea —Glenn rió, algo forzado, apartando el periódico de la mesa 
para continuar con su pastel de frambuesas, aunque el néctar oscuro 


del fruto, sobre el rostro de tarta, le recordó desagradablemente el 
color de la sangre humana derramada. Retiró el plato, con gesto 
contrariado—. Lo siento, Jessie. Está excelente, pero he perdido de 
repente el apetito. 

—Te creo —afirmó ella—. A mí me pasó igual cuando tomaba el 
té y vi esta fotografía, querido... 


CAPÍTULO IV 
NOCHE PELIGROSA 


Las probetas, retortas, botellas de líquidos fluorescentes o turbios, 
los mecheros Bunsen, los alambiques y toda clase de elementos de 
laboratorio, formaban un conglomerado denso en derredor de los 
dos nombres ataviados con batas de un color verde lívido. En 
algunos recipientes hervía la mezcla sobre la llama de los mecheros, 
y otros emitían un vapor denso, que tenía mucho de apariencia 
sobrenatural, aunque sólo respondiera a la propia aleación de los 
productos químicos correspondientes. 

En los muros, las dos lámparas de gas brillaban intensamente, 
prestando su dorada claridad al recinto de altas bóvedas, situado en 
el subsuelo de la elegante mansión de Saint 
John's 
Wood. El único ruido perceptible durante minutos enteros era el del 
borboteo de los líquidos en ebullición. 

Allá, al fondo de la sala, una serie de pequeñas jaulas 
albergaban a los conejillos de indias, debidamente rotulados e 
identificados, al servicio de las necesidades experimentales de cada 
momento. Sobre una mesa de trabajo, eran visibles aún huellas de 
sangre de una disección reciente, entremezclándose con manchas de 
ácidos y de reactivos químicos. 

Fascinado en su labor, siguiendo con interés los experimentos 
del profesor Ustinov sobre tejidos animales y fragmentos encefálicos 
situados bajo su microscopio y sometidos previamente a toda clase 
de reacciones químicas, Glenn Forbes realizaba allí su más amena y 
grata tarea, la de investigación científica en busca de nuevos 
avances médicos sobre el tratamiento de dolencias mentales, daños 


cerebrales y afecciones neurológicas. El siempre oscuro, hermético y 
fascinante mundo del cerebro parecía, sin embargo, cerrarse en 
todo, momento a cuantos intentos realizase el ser humano para 
penetrar en él y descubrir sus enigmas, acaso el propio misterio de 
la vida, como el profesor Ustinov sostenía en sus teorías científicas. 

Encorvado sobre el microscopio, aplicando al mismo diversas 
plaquetas de vidrio con fragmentos cerebrales del último animal 
diseccionado, llevaba el profesor más de dos horas de 
ininterrumpidas exploraciones y exámenes. Al fin, con un resoplido 
de disgusto, apartase del microscopio y meneó la cabeza 
desalentado. Su gesto era evidentemente hosco en ese momento. 

—Nada, doctor —se quejó—. Siempre lo mismo... Hay algo... 
algo que se cierra, que se obstina en negarse a aparecer. Y llevo 
años enteros así. A veces he creído tenerlo cerca, casi en mis manos. 
Y de repente, como si fuese agua, se escurría de entre los dedos, 
para perderse definitivamente. Sin embargo sé que estoy cerca, muy 
cerca, que mis trabajos de tantos años no han sido en vano... 

—Me gustaría saber a qué se refiere, profesor —dijo Forbes, 
intrigado—. Sé que estamos buscando algo en el cerebro, pero no 
acabo de ver claramente el qué... 

—El alma, mi querido amigo —dijo bruscamente Ustinov. 

—¿El alma? —Glenn le miró, estupefacto—. Supongo que es una 
broma... 

—No, no. El alma no es ninguna broma, Forbes. Existe. Es 
evidente. El ser humano muere. Su cuerpo se reduce entonces a un 
simple despojo. Con la vida, se va algo más de él. Algo intangible, 
llámelo como quiera. Espíritu, alma, aliento vital. 

—Me sorprende usted, profesor. Creí que los científicos 
rechazaban la existencia de algo inmaterial. Nunca pensé que se 
buscara química o biológicamente el alma humana. 

—Pues yo lo busco. Desde muy joven, desde que me doctoré 
casi. Es como una obsesión. Sé que existe, que está en alguna parte. 
Y quiero aprehenderla, saber qué es, dónde se encuentra... 

—Pero profesor, el alma es intangible, invisible, inmaterial... si 
es que existe. 

—¿Qué sabemos nosotros? —rechazó con aspereza el científico 
—. Sólo lo que nos han dicho de ellas los religiosos. Eso no me vale. 
Es posible que el alma sea inmaterial, pero está ahí, la tenemos en 


nosotros cuando vivimos. ¿Adónde va luego, con la muerte? ¿Existe 
ese otro mundo al que se dice que van los difuntos? 

—Ignoraba que fuese usted espiritista —sonrió Glenn. 

—¡Espiritista! —la palabra surgió llena de desprecio—. Eso es 
estúpido, Forbes. Cosa de farsantes y sacacuartos. No, no es eso. 
Nunca he sido espiritista, cálmese. No estoy loco ni hablo de 
tonterías. Me refiero a algo llamado alma o espíritu, pero no a ese 
burdo invento de los que invocan el más allá. Ese «algo» está aún 
aquí, entre nosotros. Abandona el cuerpo, va a alguna parte... acaso 
esperando que alguien lo aferré, lo retenga... ¿Se imagina lo que 
conseguiría quien pudiera aprehender el alma humana, 
comunicarse con ella de igual a igual, transmitirle nuestro lenguaje 
y comprender el suyo. Saber qué siente, qué desea... y si esos 
deseos suyos son posibles en este mundo? 

—Un creyente diría que está usted blasfemando, profesor. 

—«¿Es usted creyente? —le espetó Ustinov clavando en él sus 
negros ojos. 

—No exactamente. Pero tengo mi concepto sobre el alma 
humana. Creo, como usted, que existe. Pero que no nos está 
permitido verla, contactar con ella, una vez muerto el ser humano. 
Ese alma se va. Es de Dios, profesor, no nuestra. 

—i¡Dios! —clamó Ustinov—. Es sólo un concepto, doctor, no un 
ente. 

—Respeto que usted no crea en Él. Yo, si. Por eso considero que 
el alma es cosa Suya, no de un laboratorio, por perfecto que sea, ni 
de un científico por genial que llegue a ser. 

—¿Y si le demostrase que está equivocado, amigo mío? —los 
ojos de Ustinov relucían con un extraño resplandor interno—. ¿Qué 
diría entonces? 

—No sé. Supongo que me rendiría a la evidencia. Pero usted 
mismo ha confesado que nunca logró nada en ese terreno... 

—Se equivoca, Forbes. No dije eso. Sólo dije que se me resiste. 
Pero sé que estoy cerca. Que estuve cerca en otras ocasiones. 
Demasiado cerca, incluso. Yo... 

Se detuvo. Glenn le miraba fascinado. La sugestión que emanaba 
de aquel hombre lograba fascinarle, pese a todo, como la música de 
la flauta seduce al reptil. Quería creerle, incluso. Y temía que casi 
era capaz de llegar a creer en sus palabras, por irreales que éstas 


fuesen. Presintió que iba a revelarle algo increíble. 

Pero de repente, Ustinov reaccionó. Cuando parecía que iba a 
hablar, apretó los labios. Se encogió de hombros, esbozó una 
sonrisa y meneó la cabeza, acabando por musitar unas pocas 
palabras: 

—En fin, no importa. No era nada apenas. No vale la pena 
mencionarlo. Olvide el asunto, Forbes, se lo ruego. Creo que estaba 
divagando, a causa de la fatiga. Será mejor que dejemos el trabajo 
para hoy. Se ha hecho ya muy tarde, y su esposa estará impaciente 
esperándole. Para ella debe ser muy duro pasar casi todo el día sola 
en esa casa nueva... 

—No, profesor. Lo soporta bien. Es una mujer encantadora y 
muy decidida. 

—Lo celebro, Forbes. Tener una esposa así es toda una suerte. 
Tal vez por eso yo nunca me decidí a probar fortuna, y por ello sigo 
soltero —sonrió, dándole una palmada—. Vamos, mi querido 
amigo, puede irse ya. Hasta mañana. 

—Hasta mañana, profesor —Glenn se despojó de su bata, y se 
puso en su lugar la levita colgada de un perchero. Tomó su 
sombrero y el macferlán y se encaminó a la salida—. Estaré a las 
ocho en punto aquí. Es el día de esa trepanación que debe realizar 
arriba, ¿verdad? 

—En efecto. El hijo de los McFerland... Hay que practicar la 
craneotomía sin más remedio, o moriría en corto plazo. No falte a 
esa hora, doctor. Me será usted muy necesario en la intervención. 

—Por supuesto que no faltaré —aseguró Glenn, saliendo del 
laboratorio. 

Subió a la planta ata, cruzándose en el camino con Anasha, la 
enfermera y ama de llaves del profesor. La relación entre ambos era 
más bien fría, distante. Se limitaron a saludarse con un monosílabo 
y un movimiento de cabeza. La mujer rozó a Glenn al pasar. Este no 
pudo evitar un estremecimiento. 

Anasha tenía algo inquietante en su persona. Emitía una 
radiación casi animal, podía pensarse que era la auténtica hembra 
de la especie. Sensual, con la voluptuosidad a flor de piel, y sin 
embargo extremadamente gélida en el trato, aquella mujer de 
origen también extranjero, de inglés fluido pero cadencioso y 
exótico, producía en Glenn una rara impresión. Estaba seguro de 


poder odiarla y temerla, al mismo tiempo que desearla con un 
oscuro anhelo que casi le avergonzaba. 

La dejó atrás y cruzó el vestíbulo hacia la puerta ojival de salida. 
Se paró en seco de repente, golpeándose la frente con la mano. 

—;¡Torpe de mí! —se dijo—. Ya olvidé abajo el paquete... 

Regresó sobre sus pasos. Había comprado antes de entrar al 
trabajo un pequeño obsequio para Jessie en una tiendecita próxima 
a la mansión del profesor. Un insignificante detalle, tan sólo un 
pequeño alfiler para sombrero, con un manojo de violetas tallado en 
metal policromado. Sabía que le gustaría a Jessie. Y el paquetito se 
había quedado en el estante, justo bajo el colgador de donde tomara 
su macferlán, levita y sombrero. 

Entró en el laboratorio, disponiéndose a dar una excusa por su 
regreso. Pero calló en el acto, parándose en seco y retirando con 
rapidez el paquetito sin ser visto. 

Miró, aturdido, hacia el fondo del laboratorio. 

Allí estaban Anasha y el profesor, de espaldas a él. Abriendo la 
puerta situada en la parte trasera del recinto. Una pequeña puerta 
de recia madera de roble, con un grueso cerrojo y dos cerraduras, 
siempre herméticamente cerrada. Pero al tiempo que abría esa 
puerta con un manojo de gruesas llaves, el profesor estaba 
acariciando a su empleada obscenamente. Ella tenía desabrochada 
la blusa de encajes negros, bajo su delantal impecable, a la altura 
del busto. La mano izquierda de Ustinov se hundía en sus abultados 
pechos mientras jadeaba entrecortadamente, presa de una 
voluptuosidad que nunca hubiera imaginado en él. Anasha parecía 
también excitada y se mordía los labios, mirando ardientemente a 
su patrón. Este sepultaba una y otra vez sus dedos con avidez en los 
opulentos globos carnosos de la hembra, sin dejar de girar la llave 
en una de las cerraduras, con agrio chirrido. 


—Querida... —le oyó susurrar—. Vas a ser mía otra vez... 
delante de ella. Como la anterior ocasión... 

—Sí, sí... —musitó Anasha, estremecida—. Pronto, Slav, 
pronto... 


Glenn frunció el ceño. Sigilosamente, algo avergonzado por ser 
testigo de una escena tan poco honesta, se retiró en silencio, sin ser 
advertido. Los jadeos de ambos se perdieron en la distancia, más 
allá de la puerta recién abierta. 


Su mente estaba llena de confusión mientras llegaba arriba y 
salía de la casa, a la fría y brumosa noche londinense. La niebla era 
tan espesa que apenas si eran visibles dos manchas de luz azulada, 
allá donde se erguían dos farolas de gas callejeras. Los perfiles del 
parque ni siquiera se distinguían. 

—De modo que el profesor no es tan insensible como parece a 
las pasiones humanas. Ni Anasha tampoco —se dijo, caminando en 
la niebla con taconeo rápido y seco—. ¿Qué oculta tras esa puerta 
cerrada? ¿Por qué dijo una frase tan extraña como «ser suya delante 
de ella»? Delante de ¿quién? 

Caminó otros pocos pasos. Sus pensamientos insistieron en otro 
punto: 

—+¿Por qué le llamó Slav? Él se llama Yuri Ustinov... ¿Será eso 
de «Slav» un apodo cariñoso, un diminutivo o algo así? Diablo, ¿y 
quién soy yo para meterme en los asuntos privados del hombre que 
me paga un salario? Allá él y sus relaciones con su empleada, qué 
diablos... 

Una sombra emergió de improviso ante él. Pegó un respingo, 
alarmado, y lanzó una sorda imprecación. La figura humana surgida 
de la espesa niebla, se erguía ante él, a menos de dos pasos. Pero no 
era nada ominosa. 

—Buenas noches, señor —saludó una voz apacible. 

—Oh, buenas noches, agente —ahora sí reconocía con claridad 
la inconfundible silueta de un policeman, con su habitual casco. 
Sonrió forzado—. Me asustó usted en un principio, no sé por qué. 
Soy el doctor Forbes y vivo ahí cerca, en Acacia Road. Vengo de 
trabajar con mi jefe, el profesor Ustinov. 

—-Oh, sí, el nuevo doctor de esta zona —asintió el policía, cortés 
—. Tiene motivos para alarmarse. Vivimos unos tiempos difíciles. 
Hay merodeadores por todas partes, y más en las noches de 
niebla... Ya habrá leído lo del crimen de Spitalfields, así como la 
próxima ejecución en la horca de esa feroz asesina, la bella y cruel 
Stella Mathieson, que degolló al menos a doce niños... Claro que 
ésta es una barriada selecta, doctor, no como esas de Spitalfields o 
Whitechapel, pero aun así, nunca se sabe... 

—En efecto, agente, nunca se sabe. Bien, buenas noches. Mi 
esposa, aun estando en casa, tampoco creo que esté tranquila ella 
sola, con esas noticias en los diarios. 


—Buenas noches, doctor. Si me necesita alguna vez, no dude en 
llamarme. Soy el agente Patrick Webb y patrullo cada noche esta 
demarcación. 

—Lo tendré en cuenta, agente Webb, y gracias —dijo Glenn 
despidiéndose y siguiendo su camino en la niebla. 
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Habían transcurrido ya tres semanas desde su primer día de trabajo 
con el profesor Ustinov. 

Sus trabajos habituales, tanto en la ayuda médica en la consulta 
del neurocirujano, como en el laboratorio, investigando en torno a 
las peculiares y oscuras teorías del científico en torno a la vida 
humana, el cerebro y el alma o espíritu del ser viviente y racional, 
continuaban su curso más o menos regular. Algunas intervenciones 
espectaculares y extremas, como craneotomías, exploraciones 
neurológicas y cirugía del cerebro, habían tenido por admirado 
ayudante y sorprendido espectador al joven médico, ávido de saber 
y ansioso por ampliar conocimientos de mano de tan ilustre médico 
y cirujano como tenía por jefe. 

En ninguna otra ocasión había vuelto a sorprender a Ustinov con 
su asistenta y enfermera Anasha, en escarceos amorosos ocultos. 
Aparentemente, el trato de ambos seguía siendo serio y respetuoso. 
De no haber visto Glenn lo que viera con sus propios ojos, hubiese 
pensado que todo fue producto de una alucinación. Lo cierto es que 
tampoco volvió a ver abierta aquella puerta del fondo del 
laboratorio, ni el profesor aludió a lo que pudiera haber tras ella, 
limitándose a evasivas o silencios cuando Glenn mencionaba aquel 
hecho con aire casual. 

La vida en la casita de Acacia Road también seguía su curso 
normal y cotidiano, advirtiendo Glenn que su joven esposa se sentía 
complacida en aquel nuevo hogar, y que sus frecuentes retrasos 
nocturnos en regresar a casa tras la tarea de laboratorio, que tanto 
absorbía las horas y dedicación de Yuri Ustinov, no, lograban 
alterar su ánimo ni provocarle impaciencias o temores. En resumen, 
todo iba bien entre ellos y en su trabajo. Jessie se sentía contenta 
por los ahorros que iba haciendo, y nada hacía presagiar tormenta 
ni sombra alguna en sus vidas. 


Hasta que un día... 

Un día, Glenn regresó pronto a casa. Encontró la cena ya 
preparada, y a Jessie vestida como para salir, cosa no habitual en 
ella a tales horas. Había oscurecido ya, la noche era espesamente 
brumosa y bastante fría, y su temprana llegada animó más aún a 
Jessie. 

—¡Querido, es maravilloso! —aprobó con entusiasmo—. ¿Ya has 
vuelto? Sólo son las cinco... 

—Lo sé —Forbes frunció el ceño, mirando a su esposa, que 
dejaba el periódico en el diván, para levantarse a besarle y rodearle 
con sus brazos afectuosos—. ¿A qué se debe esto? Huelo al asado en 
la cocina, la mesa está puesta... y tú vestida como para ir al teatro. 
Y eso, tres horas antes de mi habitual regreso a casa... 

—Exactamente. Si hubieras venido a las ocho, sería estupendo. 
Pero venir a las cinco es maravilloso, querido —sonrió Jessie, con 
gesto de entusiasmo—. Eso nos permitirá cenar tranquilamente... y 
salir después. 

—¿Salir? ¿Adónde? —preguntó Glenn, sorprendido. 

— Adonde tú dijiste: al teatro. 

—¿El teatro? ¿Pero cómo se te ocurrió tal cosa? 

—Mira por qué, Glenn —le mostró la página de espectáculos del 
Times—. Esta noche debuta en Londres. Nos ha enviado dos 
invitaciones a casa. 

Y señaló a la mesa. Encima del mantel, un sobre abierto 
mostraba dentro dos boletos de color azul, con el nombre de la 
Opera Real. 

—<Recital de ópera de Melba Kingsley» —leyó en el diario, 
enmarcado visiblemente en la cartelera—. Entiendo. Tu antigua 
compañera de colegio, ¿no? 

—Eso es. Te dije que actuaría en Londres. Es esta noche. Ella se 
acordó de mí y me envió esas invitaciones para ti y para mí. Es una 
función única, no podemos perdérnosla. Empezará a las nueve en 
punto. Nos sobra tiempo. 

—Las nueve... —Glenn arrugó el ceño y movió la cabeza 
pesaroso—. Lo siento, Jessie. Debí decírtelo nada más llegar. 

No he vuelto tan pronto por capricho o por falta de trabajo. Por 
el contrario, hay mucho que hacer hoy en el laboratorio y el 
profesor me ha pedido un favor especial: que trabaje esta noche con 


él hasta la madrugada. 

—¡Hasta la madrugada! —ella le miró, desilusionada—. Oh, 
Glenn... no puede ser. 

—Vaya si lo es. Tengo de tiempo hasta las siete. Justo para estar 
un rato contigo, cenar y leer el periódico unos momentos. Luego 
debo volver al laboratorio, hasta las doce o más. No puedo ir 
contigo al teatro, compréndelo. Sería dejar colgado al profesor, tras 
haberle prometido acudir a ayudarle esta noche. 

—Glenn, tenía que ser precisamente hoy... —se quejó Jessie, 
desolada. 

—Así son a veces las cosas, querida. No siempre se puede hacer 
lo que uno quiere. De veras lamento haberte estropeado tus planes. 
Si pudiera hacer algo por arreglarlo todo... 

—No, déjalo. Iré yo sola, ¿qué le voy a hacer? —se lamentó 
Jessie. 

—¿Tú sola? —Glenn se alarmó—. Jessie, el teatro está lejos. Y 
terminará tarde, al menos a las once o más... 

—¿Y qué? —los claros ojos ingenuos de su bella y joven esposa 
le miraron interrogantes—. Puedo alquilar un carruaje e ir al teatro 
directamente. Volver del mismo modo no creará el menor 
problema... 

—Jessie, ¿has echado una ojeada a páginas que no sean de 
espectáculos? —comentó más que interrogó Forbes, doblando el 
diario por su primera plana—. Lee estos dos titulares, por favor. 

Ella lo hizo. Las letras eran lo bastante destacadas, aun en el 
severo y nada sensacionalista «Times», como para ser legibles con 
facilidad: 


ESTA MADRUGADA SERA EJECUTADA EN NEWGATE LA ASESINA 
DE NIÑOS STELLA MATHIESON. 
Y más abajo, otro titular: 


EL ASESINO DE SPITALFIELDS SIGUE SUELTO. SE TEMEN 

NUEVOS ATAQUES CRIMINALES A MUJERES SOLITARIAS. 

—-¿Qué te parece esto? —demandó su marido gravemente. 

—Cielos, Glenn. Esa mujer, Stelle Mathieson, ya no hará daño a 
nadie. La ahorcarán hoy. Y en cuanto al otro asunto... esto no es 
Spitalfields. Ni el teatro está allí precisamente. 

—No importa. Hay asesinos y merodeadores sueltos por todo 
Londres. Con la miseria y la hipocresía moralista de nuestro imperio 


Victoriano, aumentan los delitos por dinero o por sexo. No es 
conveniente que una mujer vaya sola por la ciudad en plena noche. 
Y menos una mujer joven, atractiva y distinguida como tu... 

—Tonto —rió ella—. De no ser porque estás prohibiéndome ir a 
esa función, casi te besaría por tus piropos. 

—Pues te estoy prohibiendo salir, es cierto. Y lo siento de veras, 
pero no me sentiría tranquilo sabiendo que andas sola por ahí, la 
verdad. Escribe unas líneas a tu amiga. Ella comprenderá. Y en otra 
ocasión te prometo llevarte adonde sea. 

—Glenn, ¿de veras me prohíbes ir a ese recital? 

—Sí. Total y rotundamente —afirmó Glenn, enérgico, mirándola 
—. Es una medida prudente, aunque pienses lo contrario. Y me 
duele ponerme terco en eso, créeme. 

—Está bien —musitó la joven, bajando la cabeza dócilmente—. 
Te obedeceré, querido. Tal vez tengas razón, después de todo. No 
podía saber que tú no ibas a venir. 

—Claro. Lo comprendo muy bien. Y me sabe muy mal por ti. 
Pero me alegra que lo entiendas, cariño. 

La situación parecía resuelta por completo, sin haber llegado a 
ser conflictiva. Pero en realidad no era así. La cabecita de Jessica 
había calculado rápida y astutamente, como mujer que era. Glenn 
no iba a volver a casa antes de medianoche, y eso con mucha 
suerte. De modo que jamás sabría si ella iba o no a ver a Melba 
Kingsley. 

Esa noche, tras ausentarse Glenn para volver al laboratorio, la 
joven se vistió de nuevo con rapidez, salió de casa y tomó un 
carruaje de alquiler. Asistió al recital de su antigua compañera de 
estudios, pese a todo. 

Sin saberlo, esa simple desobediencia en un hecho 
aparentemente trivial, iba a significar en el futuro algo de la mayor 
gravedad y trascendencia para ambos... 


CAPÍTULO V 
ARMARIO DE HORRORES 


—Te felicito, querida. Has estado maravillosa... 

—«¿De veras te gustó mi actuación, Jessie? He estado unos días 
con una afección de laringe y temí que no resultara del todo bien... 

—Te aseguro que todo fue magnífico. La gente vibraba, y con 
razón. Eres un prodigio, querida. Además, creo que eres la cantante 
de ópera más bella que existe, Melba. 

—Mi adorable amiga y compañera de los dorados tiempos de la 
adolescencia —suspiró Melba Kingsley abrazando a su visitante en 
el camerino y besando con dulzura sus cabellos dorados y sus 
suaves mejillas—. Me alegra mucho verte otra vez. Sigues tan 
delicada, tan bonita, tan encantadora y dulce como siempre, Jessie. 
Lo único que siento es no haber conocido a tu esposo. Debe ser un 
arrogante galán, seguro. 

—Lo es —rió Jessie complacida—. Muy guapo y muy 
inteligente, Melba. Pero tiene mucho trabajo. Es un enamorado de 
su carrera y aprovecha su trabajo con un gran científico que puede 
enseñarle mucho. La verdad es que si supiera que estoy ahora aquí 
contigo, se llevaría un gran disgusto. No quería que viniera sola. 
Teme por esa gente que anda por ahí asesinando y robando por las 
calles de la ciudad... 

—Y tiene mucha razón. Ha sido un poco imprudente por tu 
parte venir así, querida. Lo malo es que tampoco puedo 
acompañarte. Salgo ahora mismo para mi casa en las afueras de 
Londres, donde tengo una reunión de negocios esta noche con unos 
empresarios. Pero personalmente me ocuparé de alquilarte un 
carruaje y enviarte a casa antes de irme yo misma de aquí, te lo 


aseguro. Y procura que tu marido no se llegue a enterar de que le 
desobedeciste... 

—No, eso no —negó Jessie con un suspiro—. No podría 
ocultarle algo así a Glenn. Mañana se lo confesaré todo. Espero que 
me perdone. No quiero que en nuestro matrimonio haya secretos. 

—EFres una gran chica —elogió la hermosa cantante—. Si él 
tampoco tiene secretos contigo, estoy segura de que formaréis una 
de las parejas más felices del mundo... 

Llamaron en ese momento. La cantante se volvió, dejando de 
arreglarse para salir del teatro tras la función. Invitó, sin levantarse 
de su asiento ante el tocador: 

—Adelante, por favor. 

Se abrió la puerta. Un caballero alto, distinguido, de ropas 
oscuras e impecable elegancia, asomó en el camerino. Traía consigo 
un gran ramo de flores, que tendió a la cantante con exquisita 
sonrisa. Sus negros ojos se fijaron momentáneamente en Jessie, e 
hizo una leve inclinación. 

—Disculpe, señorita Kingsley —dijo el recién llegado, 
volviéndose a la cantante—. Soy uno de sus más rendidos 
admiradores. He tenido el placer de asistir esta noche a su recital, y 
créame que me siento extasiado. Su voz, su estilo... Es usted única. 
¿Me permitirá ofrecerle este ramo de flores en prueba de mi 
admiración más sincera? 

—Por supuesto, caballero, y muchas gracias —sonrió la artista, 
halagada—. Es el más hermoso que he recibido esta noche, se lo 
aseguro. 

—Es muy amable, señorita Kingsley. ¿Sería mucho pedir rogarle 
que me acompañara esta misma noche a una cena especial en el 
mejor restaurante de Mayfair? 

—Sintiéndolo mucho, sí —dijo Melba con gesto mohíno—. 
Tengo una inaplazable cita de negocios con empresarios. Mi amiga 
lo sabe. Incluso debo renunciar al placer de su compañía. Pero si 
mañana me visita en mi casa de Watford, le prometo pensarlo y 
tratar de hallar un corto espacio libre en mi apretada jornada, 
señor... 

—Kosic —dijo rápidamente el hombre—. Slav Kosic, señorita 
Kingsley. Soy serbio, ¿comprende? Pero nacionalizado inglés, por 
supuesto... 


—Bien, señor Kosic, lo dicho: mañana en mi casa de Watford, a 
las tres de la tarde. Y gracias por sus flores... 

—Siempre a sus pies. Seré puntual. A las tres —se inclinó, besó 
la mano de ella gentilmente e hizo una inclinación hacia Jessie, 
saliendo del camerino con aire altivo. Tras su salida, el caballero de 
ojos negros y cabello canoso, de largas y cuidadas patillas 
plateadas, dejó el aroma tenue de un perfume varonil penetrante. 
Melba sonrió, haciendo un gesto significativo a su amiga—. Hay 
que cuidar a los admiradores, querida. Ellos son lo mejor de nuestro 
público, y dependemos en gran parte de ellos. Ahora espérame, te lo 
ruego. Te dejaré en ese carruaje, rumbo a tu casa, y me sentiré 
mucho mejor, créeme. 

Así fue. Minutos más tarde, Jessie Forbes regresaba en un coche 
de punto a su hogar de Saint 
John's 
Wood, despedida por su amiga Melba a la puerta del teatro. El 
carruaje rodaba por las calles empedradas, a través de la espesa 
niebla, y Jessie se preguntaba inquieta si Glenn habría regresado ya 
a casa. 

Por fortuna, no era así. Glenn regresó a las doce y media dadas, 
cuando Jessie ya estaba en la cama, conciliando el sueño. Se 
despertó vagamente, pero optó por no decirle nada a su esposo de 
su aventura nocturna. Lo haría al otro día, se dijo dejándose vencer 
por el sueño. 

De haberse incorporado para hablar con Glenn, se hubiera 
sorprendido mucho al ver el rostro de Glenn. Este estaba pálido, 
desencajado, con los ojos enrojecidos y las pupilas dilatadas. Tenía 
el aspecto de un hombre que hubiera visto la muerte cara a cara. O 
tal vez el mismísimo diablo. 

Y en cierto modo, así había sido. 
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Inicialmente, la noche ya había ofrecido a Glenn Forbes su primera 
sorpresa justo cuando llegó a la residencia del profesor Ustinov, a 
eso de las ocho. Contra lo previsto, fue Anasha quien le recibió, 
informándole de algo imprevisto: 

—El profesor ha tenido que salir urgentemente a causa de la 


visita de un colega suyo, extranjero también. Tardará en volver. Ha 
dicho que puede usted trabajar solo mientras tanto, llegue él 
cuando llegue. Le ha dejado preparado material, muestras e 
instrucciones en el laboratorio. 

—Muy bien —dijo Glenn, algo contrariado, diciéndose que de 
haber sabido aquello, pudo haber acompañado a su esposa a ver a 
su amiga Melba en el concierto—. Gracias por todo, señorita. 

—No necesita llamarme siempre así —sonrió la pelirroja con 
una sonrisa burlona asomando a sus carnosos labios—. Soy Anasha 
para quienes me tratan cada día. Y usted es una de esas persona, 
doctor Forbes. 

—Gracias, Anasha. Lo tendré en cuenta —prometió Glenn, 
encaminándose al laboratorio, todavía molesto por la ausencia de 
su patrón. 

Entró en el laboratorio, que tenía ya encendidas las luces de gas. 
Se despojó de su levita y macferlán, enfundándose la bata verde, 
manchada de ácidos y sustancias químicas, iniciando su tarea tras 
leer los apuntes dejados por Ustinov en una hoja de papel. 

Cosa de una hora más tarde, aparecía Anasha en el recinto. Traía 
consigo una bandeja con algo cubierto por una tapa de plata. Le 
sonrió con una simpatía poco frecuente en la misteriosa mujer de 
melena color caoba. 

—Tómese un respiro, doctor —le pidió suavemente, con su 
peculiar inglés meloso y vagamente extranjerizado—. Le traigo algo 
para hacerle más llevadera la velada. 

—Es muy amable, Anasha —aceptó Glenn, extrañado—. Puede 
dejarlo ahí, se lo ruego. Ahora estoy ocupado en algo importante. 

Y siguió analizando unos tejidos a través del microscopio, y 
haciendo apuntes en un libro. Noto un contactó en su espalda. Se 
irguió, sorprendido. Era ella. Anasha estaba tras él. Había dejado la 
bandeja entre un mechero de Bunsen y una retorta mediada de 
misterioso líquido verdoso y burbujeante. Le rozaba ahora el 
hombro con sus erguidos y macizos pechos. Notó su calor y dureza 
a través del tejido de su vestido oscuro, muy ceñido al torso 
femenino. 

—Disculpe —se excusó—. No sabía que estaba aquí, Anasha... 

—«¿De verdad no se va a permitir un leve descanso, doctor? —le 
tentó ella, con su mejor sonrisa—. Le preparé lo mejor de la 


cocina... 

—He cenado bien, pero algo pronto. Le agradezco el detalle. Sí, 
tengo algo de apetito. ¿Quiere compartir conmigo el tentempié? 
Con mil amores —asintió ella, risueña, con un destello vivo en 
lo más profundo de sus verdes ojos jaspeados. Se sentó junto a él, 
en un taburete y alzó la tapa de plata maciza. En una bandeja de 
igual metal aparecieron fiambres con gelatina y canapés de salmón 
ahumado. Junto a todo ello, una jarra de cerveza y café. 

—Es una cena completa —rió Glenn, ofreciendo el café a la 
joven—. Yo tomaré la cerveza, Anasha. El alcohol no me afecta 
cuando trabajo. 

Comieron y bebieron en silencio. El reloj de pared del 
laboratorio marcaba ya las diez cuando terminaron. Ella suspiró, 
tapando la bandeja medio vacía y sonrió a Forbes. 

—.¿Se encuentra mejor, doctor? —preguntó con rara dulzura. 

—Sí, gracias —asintió él—. Repito que ha sido usted muy 
amable conmigo, Anasha. Había llegado a pensar que no 
simpatizaba conmigo. 

—No haga caso de mi actitud. Acostumbro a ser bastante seria. 
Y algo distante. Pero usted me cae bien, doctor. Muy bien. Aunque 
joven; no es ningún alocado ni presuntuoso. Y tendría motivos para 
serlo, créame. Es guapo, alto, arrogante, inteligente y eficaz... Debe 
tener mucho éxito con las mujeres. 

—La verdad es que nunca lo comprobé —rió Glenn—. Estuve 
demasiado tiempo ocupado con mis estudios y prácticas, Anasha. 
Puede llamarme Glenn, se lo ruego. 

—Gracias... Glenn —le miró, muy fija—. ¿Va a seguir 
trabajando? 

—Sí. Se supone que es lo que el profesor esperaba de mí esta 
noche. 

—Él tardará aún. Tenía bastantes cosas que hacer. 

—Aun así, trabajaré como si estuviera aquí —y se inclinó de 
nuevo para mirar por el microscopio. 

—Doctor... Digo... Glenn. 

Anasha otra vez. Le llamaba. Sin dejar de mirar, respondió 
distraído: 

—SÍ... 

—Glenn... Míreme. 


La miró, algo contrariado. Y se llevó un sobresalto. 

Anasha estaba erguida ante él. Sonreía algo desafiante. 

Se había abierto la prenda superior de su vestido. Totalmente. 
Botón a botón. Y el resultado estaba a la vista. Dos soberbias, 
espectaculares formas carnosas emergían agresivas. Sus pechos eran 
grandes, macizos y jóvenes. Sintió una oleada de sangre en sus 
venas. Le palpitaron las sienes y se aceleraron los latidos de su 
corazón. 

—¿Qué... qué está haciendo? —jadeó. 

—Ya lo ve —sonrió ella—. Glenn, hay tiempo aún. Soy suya. 
Poséame, se lo ruego. Ansío que lo haga. 

Respiraba sibilante, entrecortada, los labios entreabiertos, los 
ojos lúbricamente entornados y febriles. Palpitaban sus senos 
desnudos de roja aureola incitante. Caminó hacia él, voluptuosa. 
Era la tentación hecha mujer. Diabólicamente hermosa y 
diabólicamente turbadora y deseable. 

—Anasha, esto es absurdo... —musitó Glenn, sudoroso. 

—¿Absurdo? ¿Por qué? Soy mujer, usted hombre... —ella rió, 
procaz—. Vamos, ¿a qué espera? Tómeme, estoy esperando... 

Él no se movió. Ella sí. Llegó junto a él. Le rodeó con sus brazos, 

sepultó su cabeza entre ambos senos obligándole a inclinarla y 
hundirla en la carne esponjosa y cálida. El deseo y la tentación 
hacia vibrar a Glenn. Pero su mente luchaba por mantenerse fría y 
rechazar esa invitación sensual. 
Lo siento, Anasha —reunió fuerzas y se apartó bruscamente, 
retirándola de sí con un leve pero firme empujón—. Soy casado. Y 
respeto a mi mujer. La amo. No deseo traicionarla con nadie, ni 
siquiera con usted, pese a sus atractivos. 

Ella le miró, enrojeciendo vivamente. Se cubrió los senos con 
ambas manos. Eran pálidas y crispadas, como dos garras heladas 
protegiendo el fuego de sus pechos enhiestos y ansiosos. 

—Me... me has despreciado —susurró, trémula. 

—Ya dije que lo siento —se pasó una mano por la frente. 
Temblaba y transpiraba—. Me cuesta trabajo. Pero debo hacerlo. 
No sería honesto por mi parte. Sólo llevo dos meses escasos casado 
con una mujer a la que amo. Entiéndalo, Anasha... 

Ella no dijo nada. Erguida, fría, abotonó su vestido cubriendo la 
majestuosa arrogancia de su busto desnudo. Recogió la bandeja. Sus 


ojos centelleaban. 

—Buenas noches, doctor —remarcó el tratamiento con voz 
helada. Y abandono el laboratorio sin pronunciar una sola palabra 
más, sin Volverse un solo instante. 

Instintivamente, Glenn supo que había perdido una amante 
ardorosa. Y había ganado un enemigo mortal. Anasha no le 
perdonaría jamás la humillación sufrida. 

Siguió su tarea, procurando olvidar el incidente. 

Ignoraba el tiempo transcurrido cuando apartó sus ojos, del 
microscopio y dejó de seleccionar pruebas y apuntar en el libro de 
trabajo. Se paseó por el laboratorio, con las manos hundidas en los 
bolsillos de su bata y la mente perdida en divagaciones de las que 
no faltaban los recuerdos de la tensa situación vivida con Anasha. 

Y de repente, lo vio. 

Pestañeo, estupefacto. Se asombró de no haberlo advertido hasta 
ahora. 

Sin duda habían estado allí toda la noche. A su alcance. Y sin él 
saberlo. 

Las llaves. 

Era el mismo llavero que viera aquella noche en manos del 
profesor. Asomaba de su bata, colgada de un perchero. Reconoció el 
llavero en forma de óvalo de hierro. 

Se acercó, paso a paso, tras comprobar que estaba sólo. Alargó la 
mano. Temblaba. Como si fuese a robar algo, a cometer un delito. 
Tenía ante sí la bata colgada. Y las llaves a la vista. El laboratorio 
aparecía silencioso, desierto a excepción de su persona y de los 
callados conejillos de indias en sus jaulas. Tocó el frío metal. 

Tembló de nuevo. No debía hacerlo, pensó. Además, el reloj 
señalaba en el muro las doce menos veinte. El profesor podía 
regresar en cualquier momento y... 

Respiró hondo. Apretó los dedos. Extrajo las llaves. Estas 
emitieron un sordo tintineo ronco. Temió que fuera oído en toda la 
casa. Pero sólo él lo había captado. 

Las sacó del bolsillo. Eran tres. Sólo tres. Dos oscuras y una 
dorada. Miró la puerta de las dos cerraduras y el cerrojo. La 
tentación era demasiado fuerte. Más aún que la que significaban los 
pechos desnudos de Anasha, invitándole a la concupiscencia. 

No supo resistir tanto ésta de ahora como la que encarnaba la 


servidora del profesor. La curiosidad morbosa podía más que el 
simple deseo carnal, tal vez porqué de éste le preservaba el amor a 
Jessie, y del otro no había nada que pudiera protegerle. 

Momentos más tarde, llegaba ante la puerta de maciza madera 
claveteada y reforzada. Introdujo una llave en una cerradura. No 
encajaba. Probó la segunda. Esta sí. La hizo girar. Lentamente. Con 
cautela. Sin apenas ruido. Chirrió un poco, y nada más. La extrajo. 
Probó en la otra con una de las dos llaves. Acertó a la primera. Eran 
las dos llaves oscuras las válidas para aquellas cerraduras. Las 
franqueó sin problema. 

Se detuvo, enjugándose el sudor de la frente. Miró el pesado 
cerrojo. Dejó las llaves a un lado. Probó a mover aquel fuerte 
pestillo de hierro. Cedió con facilidad. Estaba bien engrasado. 

Ya la puerta estaba dispuesta a ceder. Bastaría empujarla. Y lo 
hizo. 

La abrió. La oscuridad interior de la cámara situada detrás, le 
trajo una vaharada fría y algo húmeda. Glenn avanzó decidido. 
Tomó fósforos de su bolsillo. Prendió uno. Ya no pensaba en 
retroceder, tal vez porque había ido demasiado lejos. 

La llama débil alumbró una cámara alargada, de muros de 
piedra. Vio un mechero de gas en el muro. Lo encendió y elevó la 
llama. Todo se iluminó. Resultaba un recinto fantasmal, 
inquietante. Su sombra se recortó enorme hasta el techo, casi 
sobrecogiéndole. 

Avanzó unos pasos sobre el suelo de losas de piedra. Vio un 
pesado armario al fondo. Era el único mueble de la estancia, junto 
con dos mesas de mármol, semejantes a las que podían encontrarse 
en el depósito de cadáveres. El armario era ancho, muy ancho, con 
cuatro puertas de madera oscura, y alto hasta casi rozar la bóveda 
del techo. Todo lo demás eran muros desnudos y fríos. 

Tuvo miedo sin saber por qué. Aprensión de lo desconocido, de 
lo oculto. 

Paso a paso, llegó al armario. Las dos mesas desnudas quedaron 
atrás, con su tersa superficie de color blanquecino. Alargó la mano, 
tirando del pomo de la puerta central. El mueble resistió. Y vio otra 
cerradura. 

De inmediato ató cabos. Usó la llave dorada. Y resultó. 

El armario también estaba abierto. Tiró de la hoja de madera 


hacia sí. La luz de gas alumbró el interior. 

Un ronco grito de horror escapó de la garganta de Glenn Forbes 
cuando se encaró con el contenido del siniestro armario. No era 
para menos. 

Sobre el fondo del armario, extendido y rígido, dentro de una 
envoltura de tela translúcida, blancuzca, parecida a gasa, se hallaba 
un cuerpo humano desnudo. 

El cuerpo de una mujer, de céreo color, de senos lívidos... ¡y sin 
cabeza! 

El cuello era un horrendo muflón de sangre seca, limpiamente 
cortado. Aquel cadáver tenía un brillo grasiento, como si una 
sustancia lo conservara, embadurnando sus rígidas carnes color 
cera. No despedía el menor olor a putrefacción, eso era obvio. 

Pero aquel hallazgo macabro, con ser espantoso, no era lo peor 
de aquel armario de los horrores. Lo peor de todo estaba allá arriba, 
colgando ante él casi a la altura de su propio rostro. Espeluznante y 
atroz en su alucinante realidad... 

Una cabeza de mujer colgaba en un estante, separada del tronco. 
Era una cabeza separada limpiamente de su tronco correspondiente. 
De cabello muy negro, al revés que el vello del pubis del cadáver 
femenino descabezado, que era de un rubio muy claro, como el 
vello de su piel. De grandes ojos oscuros, dilatados y vidriosos, de 
boca carnosa, tez broncínea, algo agitanada... 

La cabeza de la desconocida parecía contemplarle desde la 
dimensión de oscuridad, frío y silencio del más allá, desde el 
interior de una bolsa del mismo tejido translúcido, casi 
transparente, que envolvía el cadáver de abajo, y embadurnada con 
la misma lustrosa sustancia grasienta. 

—Dios mío, no... —jadeó Glenn roncamente, demudado—. ¿Qué 
significa esto? 

En ese momento, una mano cayó sobre su hombro pesadamente, 
y una nueva sombra humana se recortó, alargada y gigantesca, 
sobre el muro y la bóveda de la tétrica cámara. 


CAPÍTULO VI 
EN POS DEL ALMA 


El embajador Bosnek abrió el telegrama, leyéndolo con rapidez. Lo 
dejó sobre la mesa y se volvió a su esposa e hija. 

—Es la confirmación —dijo—. El presidente visitará Inglaterra 
de modo oficial dentro de seis días. Tenemos que preparar 
rápidamente los detalles de la recepción en la Embajada. 

—Sí, querido —asintió Eva Bosnek, su esposa, con gesto de 
complacencia—. Ya tenía muchas cosas adelantadas, por si esto 
sucedía antes de lo previsto, como así ha ocurrido. Espero que el 
señor presidente se encuentre a gusto entre nosotros. 

—Haremos lo imposible porque así sea. Además, nuestra 
relación con Inglaterra es muy necesaria en estos momentos de 
agitación política en toda Europa, y con los problemas del Imperio 
Británico con sus colonias en la actualidad, presionando la política 
de buenas relaciones del Gobierno de Su Majestad. Haremos que 
todo discurra agradablemente para nuestro presidente y, sobre todo, 
para sus anfitriones, los miembros del Gobierno del señor Salisbury. 

—Para Katia va a ser un hermoso pretexto —sonrió la señora 
Bosnek—. Le servirá para dar un gran realce a su puesta de largo la 
recepción de gala ofrecida en honor a nuestro presidente, Zoltan 
Dekovitch. 

—En efecto —asintió el embajador, sonriendo también—. 
Olvidaba ese detalle, querida. Katia va a sentirse muy feliz por tal 
coincidencia, no hay duda. Con lo que está deseando ser toda una 
mujercita y frecuentar la alta sociedad londinense desde que 
llegamos hace dos años a Londres, en mi calidad de embajador de 
Vrolavia en Gran Bretaña... 


—Supongo que este tiempo no te habrá hecho arrepentir de tu 
decisión de abandonar la cartera de Interior en Brandislava y volver 
a la carrera diplomática, Laszlo. 

—Sabes que no, Eva —suspiró el embajador, levantándose y 
dando unos paseos por la carrera diplomática, Laszlo. 

—Sabes que no, Eva —suspiró el embajador, levantándose y 
dando unos paseos por la estancia. Se detuvo ante el ventanal, a 
contemplar el curso del Támesis ante la fachada de la Embajada de 
Vrolavia en Londres—. Sobre todo después de aquel desdichado 
caso Kosic... Aún me siento culpable de que tal vil asesino pudiera 
escapar con vida de nuestro país. Sólo Dios sabe dónde se hallará 
ahora, en la mayor impunidad ese enloquecido monstruo de maldad 
y de perversión... 

—¿Todavía piensas en él? —murmuró tristemente su esposa, 
acercándose a él. 

—¿Cómo no pensar? La ejecución ejemplar de su amante y 
cómplice en tan horrendos crímenes, la hermosa Ilonka Czek, no 
bastó para borrar tanta ignominia. Su muerte en el cadalso era poca 
cosa para dejar hecha justicia en un cúmulo tal de horrores, de 
muertes insensatas, de sacrificios humanos, de atroces experimentos 
con personas vivas, en busca del descubrimiento científico de ese 
loco criminal... El peor de los dos, el cerebro de tanta maldad, pudo 
evadirse de mi red de policías y agentes. El doctor Slav Kosic, el 
monstruo de Brandislava, huyó para no ser hallado jamás. Y de eso 
hace ya cinco largos años, Eva querida. No, no he podido olvidarlo. 
Me sentí fracasado. Por eso abandoné mi cargo de ministro y pedí 
volver a la diplomacia. Y aun ahora, a veces, sueño con ese 
monstruo. 

—No será por la amenaza que recibimos aquel día, meses más 
tarde... —recordó ella con repentino gesto de temor e inquietud. 

—¿La amenaza? Oh, no, no —rechazó distraídamente el 
embajador Bosnek—. Ni siquiera podemos estar seguros de que 
aquella amenaza fuese realmente obra de ese demente astuto y 
endiabladamente inteligente y culto que es Kosic. 

—Pero era una amenaza terrible, digna de su perversidad... — 
recordó la dama con un escalofrío. 

—Claro que lo era —su esposo la rodeó el talle amorosa y 
protectoramente, con una leve sonrisa, acariciando luego el canoso 


cabello de su mujer—. En eso sí parecía cosa suya. Recuerdo que 
nos amenazaba con una venganza horrenda, obra de los espíritus 
que él desencadenaría, del alma de los muertos, con Ilonka Czek 
rediviva e implacable a la cabeza... Pero eso son sólo locuras, 
divagaciones de una mente enferma, querida Eva. Aun siendo él 
mismo quien la escribió, nunca podría vengarse del modo que sueña 
su cerebro corrompido y loco. Olvidemos ahora a Kosic, por favor, y 
pensemos más en Su Excelencia, ¿quieres? 

—Oh, perdona —ella respiró hondo, apartando de sí sus 
sombríos pensamientos—. Tienes toda la razón, querido. Iré a 
hablar con Katia. Y dispondré los detalles de la recepción a toda 
prisa. Seis días no es mucho tiempo para extender invitaciones, 
ultimar aspectos de la fiesta y todo eso. 

—Y Katia te vendrá con sus complicaciones para el vestido de su 
puesta de largo —sonrió su marido suavemente. 

—Como si lo viera —rió ella, más animada, corriendo a la 
puerta del despacho—. Te veré luego, cariño. Voy a estar muy 
ocupada estos días, seguro. 

Eva salió, dejando solo al embajador Bosnek, que se sentó de 
huevo ante su mesa, releyó el telegrama del Gobierno de Su 
Excelencia el presidente de Vrolavia, Zoltan Dekovitch, y comenzó a 
escribir presuroso una serie de documentos oficiales al respecto. 
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—Dios mío, Glenn, ¿qué significa todo ese horror? 

Forbes, tardó en responder. Golpeó el huevo cocido de su 
desayuno con aire ausente, se limpió los labios con la servilleta y 
finalmente miró a Jessie. Esta advirtió las profundas ojeras en torno 
a la mirada cansada y algo sombría de su marido, así como huellas 
evidentes de un sueño que había sido poco reparador. Fuera, 
brillaba un tibio sol brumoso, y los cristales del living reflejaban su 
luz dorada y tenue. 

—Aún me siento aturdido, cariño —confesó roncamente—. Fue 
algo atroz encararse a todo eso, lo admito. Y las explicaciones del 
profesor, después de sorprenderme allí contemplando sus... sus 
restos humanos, no han terminado de convencerme demasiado. No 
sé si estoy realmente ante un genio... o ante un loco, querida. 


—Y por si todo eso fuera poco, voy y te disgusto con mi traviesa 
desobediencia de anoche —se quejó ella—. Juro que será la última, 
cariño... 

—Olvídalo. Confío en que otra vez no me desobedezcas. Lo hice 
por ti, no por contrariarte, lo sabes. Pero eso ha pasado ya. No tiene 
importancia, al lado de lo que me tocó vivir a mí anoche, puesto 
que tú, cuando menos, no tuviste problemas ni corriste riesgo 
alguno, de lo cual me alegro. 

—Glenn..., ¿qué te contó exactamente el profesor al 
sorprenderte en ese lugar? 

El joven médico miró a su esposa pensativo. Luego, habló con 
lentitud: 

—La suya es una historia algo confusa, turbia. Habló de viejas 
prácticas en medicina que todos conocemos bien, con la disección 
de cadáveres y todo eso. En Europa la practican, al parecer, con 
menos riesgos que en Inglaterra. Aquí las leyes son más severas. El 
ejemplo de Burke y Hare[3] es bien concreto. Pero el profesor 
afirma no recurrir a ladrones de tumbas para sus experimentos 
clandestinos sobre cuerpos humanos, sino simplemente a cadáveres 
extraviados de la Morgue y cosas así. De ese modo ha conseguido 
cuerpos para experimentar con una cierta frecuencia. También 
algunos otros cedidos a estudiantes de Medicina para prácticas, 
pasaron a él por medios inconfesables, siempre pagando buenas 
sumas por cada cadáver. 

—Dios mío —los azules ojos de Jessie reflejaron por un 
momento el horror. Miró a su esposo y se movió inquieta en el 
asiento, retirando de sí un plato donde aparecían las doradas hojas 
del bacon frito, con evidente pérdida de su apetito—. ¿Y qué 
pretende con esas horribles experiencias? 

—Según él, algo que nadie intentó jamás: recuperar el alma de 
los muertos. 

—¿Qué? —la joven se echó hacia atrás, aterrada, dilatando 
mucho sus atónitas pupilas—. Dios mío, eso es un disparate, una 
locura... 

—Se lo dije así. Otras veces me ha hablado de esas extrañas 
teorías. Casi se puso furioso. Creo que se dominó con un gran 
esfuerzo de voluntad. Y me explico que ni la religión ni la medicina 
han aclarado nada respecto al alma humana. Él está seguro de que 


en alguna parte física de nuestro cuerpo, casi con toda probabilidad 
el cerebro, por ser la zona más compleja y desconocida del ser 
humano, se halla ese ánima que convierte a un simple cuerpo 
viviente en una criatura dotada de inteligencia, sensibilidad y 
emociones complejas, así como el amor a las artes y posiblemente 
una segunda existencia en forma inmaterial, más allá del cuerpo o 
envoltura abandonado al morir. 

—Creo en el alma y en su evasión de nuestro cuerpo cuando 
llega la muerte, pero ¿cómo pensar en aprehenderla mediante la 
ciencia? Es un sacrilegio, Glenn. 

—Se lo he dicho. Él se burla de esos principios de fe o de 
creencias. Dice que el convertir en tabú un tema es la peor forma de 
resolverlo. Desea llegar a una conclusión definitiva. Y es más: cree 
haberlo conseguido. 

—¿Es posible? 

—No lo sé, querida. No conozco el avance real de sus 
experimentos. Oculta algo muy celosamente, lo sé. Puede ser una 
teoría sin sentido... o una realidad. A veces ese hombre me da 
miedo, lo confieso. Si llegas a ver sus despojos humanos en aquel 
armario... Es como una pesadilla difícil de olvidar. Pero están allí. Y 
afirmó estar a punto de llevar a cabo la gran experiencia: dotar a 
esos restos humanos de nueva vida... e insuflarles un alma. 

—Glenn, me asustan tus palabras. ¿Crees que eso es legal? ¿No 
podrían enviaros a ambos al patíbulo si descubriera la ley esas 
experiencias horribles? 

—Es posible. Estoy aturdido, confuso. Pero rechazar sus ideas y 
oponerse a ellas significa perder este trabajo. Si realmente no está 
relacionado con ladrones de cementerios y expoliadores de tumbas, 
lo máximo que podría suceder es que le quitaran el título y le 
expulsaran del país. Pero si hay algo feo en la obtención de esos 
cuerpos... la cosa cambiaría de forma tremenda incluso para mí. 
Tengo que pensarlo, Jessie. Y darle mi respuesta definitiva. Tal vez 
mañana noche sea el momento más adecuado para ello, en un 
ambiente que no sea el del laboratorio y el trabajo cotidiano. 

—¿Mañana noche por qué? —se extrañó la joven, mirándole con 
fijeza. 

—Nos ha invitado. A los dos, Jessie. A ti y a mí. 

—¿Invitarnos a qué? —desconfió su esposa. 


—A cenar con él. Desea conocerte. Y charla conmigo de cosas 
relacionadas con nuestro trabajo, de un modo informal y amistoso, 
sin mediar la tarea por medio. Le he dicho que aceptaba. No podía 
hacer otra cosa. Pero si no deseas ir... 

—No me gustará demasiado pisar una casa entre cuyos muros se 
guardan restos humanos, Glenn —se estremeció Jessie—. Pero 
tampoco deseo dejar en mal lugar a mi esposo. Iré a cenar contigo y 
con el profesor. Sólo que no creo tener un vestido adecuado para un 
acto así, aunque sea intimo. 

—Eso tiene fácil arreglo. Acércate hoy o mañana al centro y 
compra algo. Es necesario que tengas un vestido adecuado para 
ocasiones así. Recuerda que en mi próximo día libre quisiera 
llevarte al teatro, como te prometí —acabó con una sonrisa que 
pretendía ser intrascendente y amable. 

—Está bien, querido. Gastaré algo más de lo previsto en un 
vestido decente, aunque ello merme un poco nuestros ahorros —ella 
también sonrió, algo forzada—. Aunque ello vaya en detrimento de 
mi plan de ahorros. Pero no podrás llevarme a ver a Melba de 
nuevo. Va a descansar unos días y luego actuará en el extranjero. 

—Es igual. Londres es muy grande. Hay toda clase de teatros: 
comedia, drama, ópera, ballet... Elegirás tú misma el programa ese 
día, ¿conforme? 

—Sí, cariño. Gracias por perdonarme mi imprudencia de anoche. 
Te confieso que tuve cierto temor al pisar las calles con niebla. Por 
cierto, el agente de servicio en nuestra zona fue muy amable. Me 
ayudó a tomar un carruaje con toda cortesía. 

—Oh, sí, Patrick Webb —sonrió Glenn distraído—. Parece un 
buen chico. 

Se quedó pensativo, con el rostro ensombrecido y unas arrugas 
surcando su frente. Jessie rodeó la mesa, puso sus brazos en torno al 
cuello de su esposo y le besó en los labios musitando: 

—¿Qué te ocurre ahora, querido? ¿En qué piensas? 

—En muchas cosas —suspiró el médico—. Sigo recordando 
aquella cabeza, aquel cuerpo mutilado... ¿Sabes una cosa? Se 
conservaba perfectamente, pero hubiera jurado que llevaba algún 
tiempo sin vida. Una sustancia grasienta los envolvía... Creo que el 
profesor ha descubierto un medio de conservar los cadáveres, sin 
embalsamar, que los mantiene intactos por algún tiempo. Ese 


hombre es genial, no hay duda. Pero a veces me inquieta 
profundamente. Y no sé por qué... 

Ella le besó de nuevo sin comentar nada. Se retiró a la cocina 
con los platos del desayuno. Glenn se dispuso a ir al trabajo, 
incorporándose con un leve desperezo. Sus ojos se fijaron en el 
diario, doblado sobre la mesa. Ni tiempo había tenido de echarle 
una ojeada. 

En su primera página había grandes titulares para una noticia ya 
prevista: 


ANOCHE FUE EJECUTADA EN NEWGATE LA ASESINA DE NIÑOS 
STELLA MATHIESON 
Pero debajo, un segundo titular le causó escalofrío, sin saber la 
razón. Era una información de última hora, recuadrada. Su titular, 
aunque pequeño, resultaba espeluznante: 


EL CUERPO DE STELLA MATHIESON, ROBADO DE LA MORGUE 
EN LA MADRUGADA. EL CONSERJE DEL DEPOSITO DE 
CADÁVERES, ASESINADO POR UN DESCONOCIDO 

No pudo evitar una convulsión que sacudió su cuerpo, 
produciéndole un frío sutil y punzante que le llegó hasta la nuca, 
erizando sus rebeldes cabellos castaños. 

—Dios mío... —musitó. 

Y guardó con rapidez el diario en un bolsillo, antes de salir de 
casa, despidiéndose de Jessica en la puerta, con el beso de 
costumbre. 


CAPÍTULO VII 
UNA DESAPARICIÓN Y UNA VELADA 


Jessica Forbes bajó del carruaje en la calle principal de Watford. La 
pequeña localidad situada a escasa distancia de Londres aparecía 
apacible y en calma a aquellas horas de la mañana. El tren de 
cercanías la había dejado en su apartada estación poco antes, en 
aquella soleada y casi primaveral mañana londinense. 

Ni siquiera sabía por qué había ido a Watford aquel mismo día 
en que, por la noche, había de asistir a la invitación para cenar del 
profesor Ustinov. Pero aprovechando su viaje al centro de Londres 
para comprar un vestido nuevo, había tenido la tentación de visitar 
a su amiga Melba Kingsley en su casa de Watford. Mientras 
preguntaba a un empleado de un pub por sus señas, y el hombre se 
las facilitaba sin demora, se preguntaba a sí misma la absurda razón 
que la había movido a hacer tal desplazamiento a las afueras de la 
capital para ver de nuevo a su amiga. 

Llegó ante el cottage propiedad de la famosa cantante. Era, 
como esperaba, una casita rústica, encantadora y sencilla, rodeada 
por césped y jardincillos. Llamó a la puerta y esperó. Una doncella 
con cofia y delantal la abrió. 

—Buenos días —saludó Jessica—. ¿La señorita Kingsley? Soy 
amiga suya. 

—Lo siento. La señorita Kingsley salió anoche y no ha regresado. 
Dejó una nota que he encontrado esta mañana en su habitación, 
diciéndome que permanecerá unas fechas en Londres con unos 
amigos. 

—¿De veras? —se decepcionó la joven—. Qué desilusión. 
Esperaba verla hoy. Es raro, pero no me dijo que fuera a volver a 


Londres cuando la vi anteanoche en el teatro. Estaba deseando 
descansar en esta casa varios días. 

—A mí también me sorprendió, señorita. Yo llevo muy poco 
tiempo a su servicio y no conozco bien sus costumbres, pero parecía 
tan ansiosa de volver aquí y descansar, que he sido la primera 
extrañada en leer su nota. Pero pase, por favor, no se quede ahí. Le 
dejaré ver su mensaje, por si usted, que la conoce bien, lo entiende 
mejor. 

Pasó Jessica al vestíbulo y de allí a un saloncito mitad living, 
mitad biblioteca, donde se veía un atril con música, un piano y 
numerosas partituras de ópera en las estanterías. Lo contempló 
todo, distraída, mientras la doncella se ausentaba unos instantes, 
regresando con una nota en papel beige, doblada. La tendió a 
Jessica. 

—La señora salió anoche con un caballero muy distinguido que 
vino a recogerla —explicó—. Y ya no ha vuelto. Al ir a llamarla, lo 
advertí y vi la nota, depositada sobre la bandeja de la repisa del 
hogar. Me extrañó porque ella al salir no me dijo nada sobre esa 
posible ausencia prolongada. 

Jessica asintió. Recordaba vagamente al caballero. Unos ojos 
negros, cabellos canosos, patillas largas y bien cuidadas, alta 
estatura, magnetismo personal y exquisitos modales, con un acento 
inglés vagamente extranjero. Un serbio llamado Kosic o algo 
parecido... 

Desplegó la nota, con femenina curiosidad. Enarcó las cejas. La 
nota era muy breve, escrita con pulcra letra femenina: 

«Estaré ausente unos días. No te inquietes por mí. Voy con unos 
amigos a Londres. Si preguntan por mí, informa en ese sentido. 
Ignoro cuándo volveré. Cuida de todo, especialmente de la casa». 

—No es muy explícita —comentó Jessie, con el ceño fruncido, 
releyendo aquella nota sin saber por qué le causaba extrañeza y 
cierta perplejidad. 

—No, señorita, no mucho —sonrió la doncella—. Además, eso 
de que «cuide de todo» no encaja mucho con lo que habíamos 
hablado por la mañana, la verdad. 

—e¿sí? —Jessie la miró, curiosa—. ¿De qué hablaron, puedo 
saberlo? 

—-Claro. Se refería a mí. Le pedí permiso para ir unos días fuera, 


con mis parientes de Nottingham. Ella me lo concedió, diciendo que 
podía pasarse sin mí un par o tres de días sin problemas. Y de 
repente, se va y me pide que cuide de todo, sin confirmarme su 
permiso. ¿Cómo puedo cuidar de todo, en especial de la casa, si 
debo ausentarme? 

—SÍí es raro. Tal vez lo olvidó —comentó Jessica. 

—=Es raro. La señora tiene muy buena memoria siempre. 

—Eso es cierto —rió suavemente Jessica—. La recuerdo del 
colegio. Era el memorión de todas nosotras. Y también la que tenía 
peor letra, eso sí... Cielos, no lo entiendo... 

Su último comentario había surgido espontáneo. La doncella la 
miró, extrañada. 

—¿Le ocurre algo, señorita? —indagó. 

—Sí. Esta nota... —la volvió a mirar con atención—. Ya decía 
que algo me sorprendía en ella. Es su letra. Melba no ha podido 
cambiar tanto de escritura. Es pulida, limpia, precisa. Ella nunca 
escribió así. ¿Tiene alguna otra nota de la señora a mano? 

—Pues no, la verdad. A menos que... —hizo un gesto vivo—. 
Espere. La he visto a veces escribir en un cuaderno de apuntes que 
tiene en su alcoba. Claro que puede ser confidencial, y a mí no me 
gusta meter la nariz en los asuntos de la señora... 

—Escuche, puede ser importante —la apremió Jessica, 
repentinamente inquieta—. No vamos a curiosear nada, ni siquiera 
leer nada de lo que escribió. Sólo hay que ver su letra actual, nada 
más. ¿Le parece que veamos ese cuaderno? 

—Sí, señorita, sígame, por favor —invitó decidida la doncella. 

Subieron a la planta superior, donde Melba tenía su dormitorio. 
Entraron en él resueltamente. La doncella abrió el cajón de la 
mesita y extrajo de él un cuaderno de tapas de cartón amarillas, que 
tendió a Jessica. 

La joven lo abrió, pasando varias hojas, todas ellas escritas. Eran 
simples apuntes personales, una especie de agenda puesta al día con 
las actividades de Melba. Llegó a su última página. Tenía dos 
anotaciones hechas: 

«Esta noche debo salir con el caballero de Londres, el serbio de 
las flores». 

«Recordar que el día 25 debo actuar en la gala diplomática 
oficial de la Embajada de Vrolavia, en homenaje al presidente de 


ese país». 

Era todo. Pero el contenido de las dos notas le importó poco a 
Jessica. Era la letra, la escritura de Melba lo que le fascinaba en ese 
momento. La letra irregular, torpe a veces, desordenada y brusca, 
que ella recordaba en su amiga. Muy lejos de aquella otra letra 
femenina pero cuidadosa y pulcra de la nota dejada a la doncella. 

Alzó la cabeza. Cerró el cuaderno, miró gravemente a la 
muchacha y manifestó con voz tensa: 

—Lo que me temía. Esa nota... no la escribió su señora. No es la 
letra de Melba Kingsley. Me temo que algo le ocurre y sería 
conveniente llamar a la policía. 
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La señorita Stoneweather frunció el ceño cuando acudió a abrir. 

—¿Usted otra vez? —preguntó malhumorada—. Váyase. Ya le 
dije que hay cosas que no me gustan. Aquella mujer decapitada que 
se posesionó de mí... no me gustó, la verdad. Era cosa del diablo, 
estoy segura. 

La hermosa y elegante pelirroja sonrió, depositando en la mano 
de la espiritista, con rápido ademán, un billete de veinte guineas. 

La señorita Stoneweather se quedó de una pieza. Miró 
asombrada aquel billete de tan elevado valor, que tal vez jamás 
había tenido antes en sus manos, y luego contempló recelosa a su 
visitante. 

—¿A qué viene esto? —preguntó—. ¿Qué quiere ahora? 

—No tema, no voy a pedirle que vuelva a llamar al espíritu de 
mi amiga —la calmó Anasha—. Sólo deseo que acuda esta noche a 
una dirección. Unos buenos amigos la desean a usted para una 
sesión muy especial. Como verá, son gente generosa y de buena 
posición. 

—Sí, de eso me doy cuenta —manoseó el billete, antes de 
guardarlo en su mugrienta ropa—. ¿Seguro que no se trata otra vez 
de... de aquella horrible criatura decapitada cuyo espíritu parecía 
sumido en el tormento y en el odio? 

—Segurísimo —sonrió la pelirroja—. Aquello fue solamente una 
prueba. Lamento que le resultara desagradable, pero era preciso 
probar su capacidad de convocatoria. Ahora sé que es usted la 


mejor en su clase, señorita Stoneweather. Por eso estoy aquí para 
contratar sus servicios por una noche en favor de mis amigos. 

—Está bien, creeré su palabra. Pero en cuanto me pidan algo 
raro como lo que usted solicitó ese día, me largaré con viento 
fresco, y santas pascuas, ¿está claro? 

—Por supuesto —rió Anasha—. No tiene nada que temer, 
créame. Esta es la dirección. La esperan esta noche a las once en 
punto. No falte. Debe ser muy puntual. Si todo sale bien, como 
esperamos de usted, es seguro que la premiarán generosamente con 
otro buen puñado de guineas. 

—Por ese dinero invocaría al mismísimo Satanás... pero nunca a 
aquella mujer sin cabeza —masculló la espiritista moviendo la 
cabeza con gesto de temor—. Descuide. Estaré puntualmente a las 
once, señorita Anasha. 

—Veo que recuerda bien mi nombre —sonrió la pelirroja, 
despidiéndose—. Recuerde también su cita de hoy. Hasta otro día, 
amiga mía. 

Se alejó. La señorita Stoneweather la vio subir a un simón que 
partió con rapidez. Regresó al interior de la casa, rebuscando en sus 
ropas y volviendo a manosear con placer el billete crujiente. Luego 
masculló, con una risita hueca: 

—Claro que recuerdo bien... También recuerdo el nombre de 
aquella mujer que se presentó y habló por mi boca... llonka. llonka 
Czek... Y sólo hablaba de una persona... Slav. Quería descansar. 
Pero había odio en su alma... Odio intenso, feroz. Y maldad. Mucha 
maldad... Sybil Stoneweather recuerda eso. Sybil Stoneweather 
nunca olvida nada... 
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Llegaron a las ocho en punto a la casa de Saint 
John's 
Wood. El camino entre su casa y la mansión del profesor era breve, 
incluso con una noche tan llena de espesa niebla y de húmedo frío 
como aquella. Por el camino, sólo habían visto a un ser viviente 
desafiando la inclemente noche: el agente de servicio Webb, que les 
saludó cordialmente, antes de perderse en la niebla. 

Glenn Forbes y su esposa iban impecablemente ataviados para la 


cena del profesor. De etiqueta el joven médico, y con su flamante 
vestido nuevo, color salmón, la bella esposa. Formaban una pareja 
juvenil, elegante y encantadora. 

Anasha les abrió la puerta. También ella vestía un sobrio y 
distinguido traje negro, muy cerrado en cuello y mangas y ceñido a 
su espléndida figura. Saludó con fría cortesía a Jessica, y ella la 
miró, pensativa, con ojos interesados. 

—Pasen al salón, por favor —rogó Anasha—. El profesor llegará 
de inmediato. 

Pasaron al amplio comedor, dispuesto ya para la cena. Había 
cuatro cubiertos en la bien servida mesa. Era evidente que Anasha 
también formaba parte de los comensales, aunque fuese ella quien 
sirviera la cena en su momento, ya que no había otro servicio en la 
casa. 

—No me dijiste que la empleada del profesor fuese tan atractiva 
—musitó Jessie en voz baja, una vez se quedaron solos. 

—No se me ocurrió —sonrió Glenn, irónico—. ¿Celosa tal vez? 

—No, no —rió ella—. Sólo femenina, querido. Las mujeres 
siempre nos fijamos en esas cosas. ¿Siempre es tan poco afectuosa 
esa dama? 

—Poco más o menos. Nunca la he visto más asequible —mintió 
Glenn, algo incómodo. 

Anasha les sirvió el aperitivo. El profesor estaba en sus 
habitaciones y bajaría de inmediato, les dijo con breves palabras, 
disculpándose luego. La joven pareja esperó unos minutos. Regresó 
Anasha poco después, sirviéndose un oporto. 

Finalmente se oyeron pasos en el exterior de la sala. Miraron 
todos hacia la puerta. El profesor Ustinov hizo su aparición en, el 
umbral. Su porte era majestuoso y arrogante, con su alta figura 
vestida impecablemente de etiqueta. La luz de gas realzaba el 
plateado de sus cabellos y el negro intenso de sus pupilas. 

—Doctor Forbes, perdón por mi tardanza —se disculpó con 
amable sonrisa—. Me entretuvo demasiado el trabajo esta tarde... 
Señora Forbes, es un placer conocerla... 

Se volvió a ella. Glenn presentó: 

—Profesor, mi esposa Jessica. Amistosamente, todos la llamamos 
Jessie. 

Los ojos de Ustinov y de Jessica se encontraron. Se miraron el 


uno al otro. La joven se demudó, atónita. 

Él se mantuvo sereno, tranquilo, como si nada sucediera. Pero 
sus pupilas centellearon al clavarse en la joven esposa de su 
ayudante. 

—Es un placer, señora Forbes —murmuró, besando la mano de 
Jessica. 

Ella se estremeció. Había reconocido perfectamente al 
admirador del ramo de flores en el camerino de Melba Kingsley. 

Y ella había reconocido a ella de inmediato como la amiga de la 
cantante, de eso no había duda. Pero no hizo la menor acción 
demostrativa de ello. 

La cena transcurrió por cauces cordiales y normales. 

Nadie hubiera dicho, oyendo la charla trivial de los comensales, 
que había una cierta tensión latente entre dos de las personas 
sentadas a aquella mesa. Varias veces, durante la cena, Jessica 
había dirigido ojeadas de interés y perplejidad al anfitrión. Y en 
algunas de ellas, se había estremecido levemente, al topar con la 
mirada del profesor fija también en ella con sutil e irónica expresión 
de complicidad. 

Tal vez, pensaba Jessica, el profesor era un hombre de doble 
vida, un severo investigador en casa, y un mujeriego libertino en 
otros ambientes. Pero ¿por qué usaba otro nombre, de resonancias 
eslavas? ¿Y por qué Melba había desaparecido, dejando una falsa 
nota que ella jamás escribió, precisamente la noche en que salió con 
él? 

Todo eso daba vueltas a su cabeza y la hacía hablar distraída, 
algo mecánica. Incluso su esposo se dio cuenta de ello, pero la miró 
extrañado, sin hacer comentario alguno. 

Anasha se mantuvo tan poco sociable como siempre —con 
excepción, claro, de aquella escena sorprendente en el laboratorio, 
pensaba Glenn—, interviniendo muy poco en la charla. 

Finalmente, aunque durante toda la noche no se mencionaron 
asuntos profesionales, ésta derivó ya a los postres a la cuestión 
médica y científica, a causa de un repentino comentario del 
profesor: 

—Por cierto, mi querido doctor Forbes, que lamentaré mucho 
estropearle en parte la velada, pero... han surgido ciertas urgencias 
que le explicaré, y me sería imprescindible para un experimento 


vital que usted pudiera quedarse aquí esta noche y ayudarme en un 
trabajo especial. Procuraré entretenerle el menor tiempo posible, 
palabra. 

Glenn y su mujer se miraron vivamente, con cierta contrariedad. 
Bueno, lo cierto es que no habíamos pensado en nada así — 
objetó Glenn—. Y ahora, estando mi esposa aquí... 

—Lo sé, lo sé —interrumpió suavemente Ustinov alzando un 
brazo—. Eso tiene arreglo, mi querido amigo. Ella puede quedarse 
aquí a descansar, si lo desea, o bien usted, yo mismo o la señorita 
Anasha, pueden llevarla previamente a casa para que no vaya sola 
por las calles. ¿Qué le parece la idea, señora Forbes? 

Jessica miró al profesor. Lo hizo con cierto aire de desafío, pero 
no captó en él reacción alguna. Era como si nunca la hubiera visto. 

—Nunca me ha gustado quedarme en casa ajena, profesor — 
replicó, algo seca—. Por otro lado, tampoco querría volver sola a 
casa. Mi esposo me reprendió por haberle desobedecido la otra 
noche, yendo sola a ver a una buena amiga mía, cantante de ópera, 
llamada Melba Kingsley. ¿Le gusta a usted la música, profesor? En 
tal caso, debe conocerla bien... 

Los ojos negros de Ustinov chispearon maliciosos y astutos. Una 
sonrisa vaga iluminó sus delgados labios e hizo un encogimiento de 
hombros. 

—Adoro la música. Y conozco a la señorita Kingsley, en efecto 
—dijo con ironía—. En cuanto a lo que usted sugiera, ya dije que no 
permitiremos que vuelva sola. 

—Yo la acompañaré, profesor —terció Anasha serenamente—. 
Soy lo bastante fuerte para no temer a nadie, querida señora Forbes. 
Seré una buena escolta para usted, no lo dude. Sé usar las armas de 
fuego y siempre llevo una conmigo cuando salgo de noche sola. 
Conmigo nada tiene que temer. ¿De acuerdo, doctor Forbes? 

Glenn la miró. Había un cierto sarcasmo agresivo en la pelirroja. 
Glenn sonrió. 

—Si Jessie está de acuerdo, por mí no hay problema —manifestó 
—. Pero repito que lamento esta circunstancia, profesor. 

—Yo más que usted, mi querido doctor —confesó Ustinov con 
aparente pesar—. Le repito a mi vez que le dejaré ir lo antes 
posible. Y tendré muy en cuenta este gran favor que me hace. Estoy 
pensando, a la vista de sus aptitudes y rendimiento en el trabajo en 


elevarle el salario de inmediato a una suma más acorde con sus 
méritos... digamos unas doscientas cincuenta guineas al año. 

—Eso es demasiado, profesor —objetó Glenn—. No creo 
merecer... 

—Lo merece todo, amigo mío. Sin su colaboración, estaría 
perdido —aseguró el profesor, poniendo sonriente una mano en su 
hombro—. No se hable más. Mañana mismo me abonaré la 
diferencia. Está decidido. 

Jessica hubiera querido sentirse feliz por tan buena noticia 
económica. Pero lo que días antes hubiera significado para ella 
motivo de júbilo, ahora la dejó fría. Seguía pensando en el profesor, 
que dijo ser un serbio llamado Kosic, en la desaparecida Melba 
Kingsley, que la policía de Watford buscaba con escaso entusiasmo, 
dado que según el contable local, las cantantes de ópera 
acostumbraban a obrar de un modo algo histérico y poco razonable, 
siendo dadas a excéntricas desapariciones temporales sin ninguna 
trascendencia. 

De repente, el profesor hizo una pregunta suave y directa: 

—Señora Forbes, ¿qué piensa de los experimentos que hago en 
colaboración con su esposo? ¿Le ha hablado él de ellos en alguna 
ocasión? 

—Mi marido no tiene secretos para mí, profesor —¿era 
imaginación suya, o Anasha, aquella pelirroja tan atractiva, había 
hecho un gesto de sarcasmo al oírla?—, y me ha contado algo de 
sus teorías sobre el alma y el ser humano, si. 

—¿Y... qué piensa usted? —insistió Ustinov, sutil en su ironía. 

—Lo peor, lamento decirlo —se mostró ella tajante—. Creo que 
es una completa locura y una profanación indigna pensar en tales 
cosas. 

— ¡Jessie! —se sobresaltó Glenn, mirándola asombrado. 

—Déjela, doctor, por favor —rogó suavemente Ustinov—. La 
señora está exponiendo con encomiable sinceridad su personal 
opinión, y esa franqueza la ensalza. Señora Forbes, ¿por qué cree 
que es una locura y una profanación? 

—Porque el alma es sólo patrimonio de Dios. Y ningún hombre 
puede pretender semejarse a Él por los caminos de la ciencia ni por 
ningún otro. 

—Ese es un criterio algo trasnochado, ¿no cree? Producto de 


nuestra educación cristiana, sin duda. Yo tengo pruebas de que el 
alma desea volver a poseer un cuerpo en el cual vivir, volver a ser 
alguien físicamente. No se conforman con flotar o vagar en un 
limbo inconcreto, señora Forbes, me consta. Y si alguien les diese 
otro cuerpo para alojarse en él... creo que muchas almas evadidas 
de la envoltura carnal que fue suya, serían realmente felices al 
gozar de una segunda oportunidad. 

—Eso es repugnante, profesor. Aunque fuera posible, ¿por qué 
obligar a un espíritu, alma p como queramos llamarle, a regresar 
entre los vivos y encerrarse en otra forma física que Dios no le 
otorgó jamás? 

—Creo que nunca se pondrían de acuerdo —terció 
desesperadamente Glenn—. El profesor es la ciencia fría y material, 
y tú hablas del alma espiritual y religiosamente, Jessie. 

—+Es que el alma no puedo entenderla de otro modo, Glenn — 
replicó ella—. Que yo sepa, no es un producto de laboratorio. 

—Pero puede llegar a serlo, no lo dude, señora Forbes —aseveró 
con fría calma el profesor. 

Ella le desafió con una mirada singularmente centelleante. Y 
sostuvo: 

—Estoy segura de que se equivoca y eso nunca será así, profesor, 
por mucho que se esfuerce. Dios se lo impedirá. Y Dios siempre será 
más que usted. Mucho más, no le quepa duda. 

Por un momento, pareció que al fin el científico se sentía 
molesto y herido por la contundencia de Jessica Forbes, pero si fue 
así se dominó magníficamente y, con exquisita cortesía, sonrió, 
inclinó la cabeza, y se limitó a replicar: 

—Lamento no estar de acuerdo con usted, señora. Pero respeto 
su criterio y le ruego perdone si logré irritarla con este tema. No 
hablemos más de él, se lo ruego. 

La charla derivó hacia temas más intrascendentes y menos 
conflictivos, hasta que, mirando su reloj de oro, el profesor se puso 
en pie justamente a las once menos cuarto. 

—Bien, mis queridos amigos, me temo que la velada debe 
terminar. De ese modo, doctor, será más temprano su regreso a 
casa. Anasha, acompaña a la señora Forbes a su hogar, por favor. 

La pelirroja asintió, tomando por un brazo afectuosamente a 
Jessica. 


—Vamos, querida, y dejemos a los hombres con su trabajo — 
invitó, amable, casi con cariño—. Seguro que le devolverán a su 
esposo lo antes posible. 

—En eso confío —dijo con frialdad Jessica, iniciando la salida—. 
No me gusta quedarme sola por la noche, pero casarse con un 
médico tiene esos inconvenientes. 

Pensó para sí, mientras besaba a su esposo, despidiéndose de él: 

«Cuando estemos en casa le contaré lo del profesor y Melba. Y le 
preguntaré si es cierto que mis sospechas sobre Anasha son ciertas, 
y ha intentado algo con mi marido». 

Glenn, por su parte, también tenía sus propios pensamientos al 
ver salir a su esposa del comedor, en compañía de la extraña 
enfermera y ama de llaves de Ustinov. 

«Cuando vuelva a casa le diré a Jessie que ha estado 
inconveniente, casi grosera con el profesor. Y qué se ha comportado 
de un modo raro esta noche, como si estuviera incómoda aquí. 
También le contaré lo de Anasha para que no haya equívocos en ese 
aspecto». 

Pero Glenn Forbes no iba a ver de nuevo a su esposa en las 
condiciones normales que él creía. Es más, Jessica ni siquiera llegó 
esa noche a su casa. Ni llegó a salir tan sólo de la mansión del 
profesor Ustinov, una vez fuera del comedor. 

Sólo que eso no podía ni imaginarlo el joven médico, cuando se 
encaminaba con su patrón al laboratorio subterráneo en aquella 
inesperada velada de trabajo no anunciada previamente. 


CAPÍTULO VII 
CADÁVERES Y ALMAS 


La primera sorpresa para Glenn Forbes fue cuando el profesor abrió 
la puerta de la cámara situada al fondo del laboratorio y le invitó 
con tono cortés: 

—Vamos, doctor. Saquemos a los cuerpos de ahí dentro. Tengo 
alguno más para trabajar esta noche. Al fin vamos a ocuparnos de la 
labor directa sobre los cadáveres. 

—¿Qué? —murmuró Glenn, sorprendido y aterrado. 

—El gran momento llegó —sonrió el profesor fríamente—. 
Esperaba madurar más mi trabajo, pero una circunstancia 
imprevista me hace apresurar las cosas más de lo debido. Sin 
embargo, espero que ello resulte pese a todo. Y que su esposa deba 
admitir mañana su error cuando usted le cuente lo ocurrido hoy 
aquí. 

—¿Qué quiere decir, profesor? 

—Que vamos a dar un alma a un cuerpo humano muerto — 
explicó el científico con gravedad—. Es, tal vez, el momento 
supremo de la ciencia de todos los tiempos. No sólo devolver la vida 
a un difunto, sino además dotarle de, un alma que no es la suya... 

—Dios mío, no es posible —tartamudeó Glenn, horrorizado—. 
¿Habla en serio? 

—Por supuesto, querido doctor. Yo siempre hablo en serio —sus 
ojos brillaron como brasas—. Adelante, no perdamos tiempo. No 
quisiera que su esposa me maldijese por enviarle a su casa 
demasiado tarde esta noche. 

Tambaleante, penetró en la cámara cerrada en pos del profesor. 
Para sorpresa suya, cuando se abrió el armario, pudo ver no sólo la 


horrible cabeza de mujer colgando del estante, así como el cuerpo 
decapitado, sino un cuerpo más, con la cabeza envuelta en una 
caperuza, desnudo e igualmente femenino. El cadáver de una mujer 
corpulenta, de formas rotundas y poderosa musculatura. El traslado 
de aquellos cuerpos a las mesas de mármol se hizo en medio de un 
silencio sobrecogedor. Ustinov aumentó la luz de los mecheros de 
gas y trajo otras luces, llenando de claridad la cámara. Aquel 
resplandor prestó a los cadáveres un aspecto aún más estremecedor. 

—Como ve, logro conservar los cuerpos tal y como estaban al 
perder la vida —explicó pacientemente Ustinov, poniéndose su bata 
y calzando unos guantes de goma—. Es una sustancia de mi 
creación que mantiene frescos los tejidos e impide la putrefacción al 
filtrarse por los poros. Estos cadáveres están como en el momento 
de morir, con sólo una necrosis inicial, la que se produce a las dos o 
tres horas de su fallecimiento. 

—Necrosis que, sin embargo, afecta irreversiblemente al cerebro 
—opinó Glenn—. Las células cerebrales estarán forzosamente 
muertas. 

—Así es. Pero no importa demasiado. El alma de otro ser 
ocupará el vacío dejado por la actividad cerebral, y dotará de vida y 
voluntad al cuerpo elegido. Un procedimiento científico, permitirá a 
la parte que queda sana del cerebro actuar de un modo 
determinado, algo mecánico, pero suficiente para obedecer 
impulsos de otro cerebro que lo dirija. 

—Dios mío, profesor. ¿Sugiere usted que convertiría a esos seres 
muertos en una especie de autómatas regidos por otra mente... la 
de usted acaso? 

—Eso es —rió suavemente Ustinov—. Veo que es usted muy 
listo, doctor. 

—No colaboraré en esa monstruosidad. Usted no quiere 
investigar nada, sólo desea crear monstruos vivientes. ¿Para qué les 
serviría un alma, si serían como muñecos movidos por otra 
voluntad ajena? 

—Precisamente para satisfacer a esa voluntad, mi querido amigo 
—rió burlón el científico—. Ahora ya no puede volverse atrás, 
doctor. Vamos a trabajar en esto, le guste o no. 

—¿Y si me niego, profesor? Estoy dispuesto a ello, renunciando 
a mi trabajo con usted ahora mismo. —Glenn se acercó, señalando 


el cuerpo decapitado que yacía a la luz, sobre una de las losas—. 
Vea eso. Conozco ese cadáver, profesor. 

—¿De veras? —Ustinov arqueó las cejas. Sus negras pupilas 
fulguraban—. ¿Qué tontería está diciendo? No tiene cabeza. No 
puede reconocerlo... 

—Eso me confirma su identidad. Pero tiene algo que bastaría 
para su identificación, profesor —puso un dedo sobre el seno 
izquierdo del cadáver descabezado—. Vea ese lunar en forma de 
trébol. Lo he visto antes de ahora. Asistiendo de bronquitis 
tuberculosa a una pobre ramera en Spitalfields. Se llamaba Hazel 
Dodds y murió decapitada a manos de un asesino con aspecto de 
caballero. Su cadáver se lo llevó el asesino, dejando la cabeza en el 
lugar del crimen. 

—El mundo es un pañuelo, doctor Forbes usted conoce a una 
prostituta que yo tengo aquí... su esposa conoce a Melba Kingsley, y 
me ve aquella noche en el teatro llevándole un ramo de flores... 

—¿Qué ha dicho? —se sobresaltó Glenn. 

—Ahora ya lo sabe. Ella me reconoció esta noche. Se preguntará 
por qué soy yo el profesor Ustinov y el ciudadano serbio Slav Kosic 
a la vez... 

—Slav... —repitió Glenn, confuso—. Anasha le llamó así... 

—Veo que espía a los demás muy inteligentemente, doctor — 
silabeó Ustinov amenazador—. Bien. Pero todo su espíritu 
observador aún no ha descubierto algo. Vea esto, amigo mío. Tal 
vez sea la gota que colme el vaso de su paciencia, pero debe verlo 
antes de iniciar su trabajo... 

Fue al armario y abrió la última de las puertas, aún cerrada. 
Glenn lanzó un grito de horror. 

—¡Dios mío, no! —aulló—. Esa mujer... ¡la conozco! 

—Así es —afirmó calmoso el profesor, mostrando con gesto 
satisfecho el cuerpo rígido, puesto en pie y envuelto en aquella 
sustancia grasienta, lívido y sin vida alguna. Otra mujer desnuda, 
rubia, hermosa, opulenta, cuya fotografía era célebre en toda 
Inglaterra—. Esta es... o era en vida... la cantante Melba Kingsley, 
gran amiga de su esposa, doctor Forbes. Volverá a vivir dentro de 
unos días, poseída por el alma de una mujer llamada Ilonka Czek, 
cuya cabeza ve usted ahí... ¡para vengarse de quienes le causaron a 
ella la muerte y a mí la más tenaz y vil persecución y la destrucción 


del mejor laboratorio de todos los tiempos en un país llamado 
Vrolavia! 

Glenn retrocedió, lívido, tambaleante, mirando con pavor e 
incredulidad a su jefe. 

—Mi esposa tenía razón... Está usted loco... ¡rematadamente 
loco, profesor! —jadeó—. Usted asesinó a Hazel Dodds, ha 
asesinado a Melba Kingsley... Y ese cuerpo de mujer fornida... es el 
de Stella Mathieson, la asesina de niños ajusticiada anoche. ¡Usted 
robó su cadáver de la Morgue, asesinando al conserje nocturno! 

—Así es, amigo mío —rió con ironía Ustinov—. Como asesiné a 
otro empleado del depósito de cadáveres de Brandislava, capital de 
Vrolavia, mi país natal, para llevarme la cabeza de Ilonka, mi 
amante y mejor colaboradora que jamás tuve... ¡Ese fue el principio 
de la venganza! Su alma llegará esta noche aquí y tendrá un cuerpo 
en donde alojarse cuando yo lo disponga. Pero antes, doctor, otras 
mujeres serán experimento previo para llegar a la culminación 
perfecta de mi obra suprema. Otras almas llamadas previamente, 
acudirán aquí y entrarán en posesión del cuerpo de la prostituta, del 
cuerpo de la asesina de niños... Cuando el éxito esté asegurado, 
llonka penetrará en Melba Kingsley. Y Melba, con el alma de Ilonka 
Czek dentro de sí, irá a cierta fiesta diplomática y asesinará 
despiadadamente a varias personas: la familia Bosnek, el presidente 
Dekovitch... ¿Quién sospechará que Melba Kingsley, la famosa 
cantante, va a ese concierto para matar al hombre que envió a 
llonka al cadalso y a mí al exilio cuando era ministro, exterminar a 
sus seres queridos, y acabar con el presidente que firmó la sentencia 
de muerte y negó el indulto? 

—Profesor, es usted un asesino, un loco, un maníaco Heno de 
ideas mesiánicas y salvajes... —acusó Glenn, aterrado—. Me voy de 
aquí. No puedo soportar esto un minuto más. Márchese de aquí, 
profesor. Váyase de esta casa antes de que llegue la policía... No 
puedo ocultar sus crímenes, sus infamias demenciales más tiempo... 

El profesor Ustinov soltó una carcajada. Era la risa de un loco, 
sí, pero también la de un hombre engreído, soberbio y dueño de sí y 
de la situación. 

—No, doctor Forbes. Usted jamás saldrá vivo de aquí. Asistirá al 
gran milagro de la llegada de las almas y su penetración en los 
cuerpos elegidos... Pero también asistirá, más tarde, a un nuevo 


experimento, en el que otro alma elegida por mí, se posesionará del 
cuerpo de su esposa Jessie. Porque ella, como usted, está en mi 
poder ahora y ya nunca saldrá con vida de entre estas paredes... 
salvo con un alma ajena en su cadáver. 

—¡Miserable! —rugió Guerin, precipitándose hacia el profesor 
con repentina furia—. ¿Qué ha hecho con mi esposa? ¿Dónde está 
Jessie? ¡Suéltela ahora mismo o le mato! 

—No está en condiciones de amenazar, querido amigo —se mofó 
Ustinov—. Anasha, acaba con él. 

Glenn se volvió, intuyendo el peligro. Ya era tarde. 

La hermosa pelirroja estaba tras él, y algo caía sobre su cráneo 
con violencia. 

Sintió un terrible impacto en su cabeza, que pareció estallarle en 
pedazos, el suelo vino velozmente a su encuentro, todo lo dio 
vueltas y notó un choque sordo en el rostro. Luego, todo se 
oscureció y las tinieblas le envolvieron, dejando de sentir por 
completo. 
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El despertar fue aún más amargo que el inicio de su forzado y agrio 
sueño, repleto de atroces pesadillas pobladas de cadáveres, voces de 
almas en pena y sombras infernales en dantesca mescolanza. 

Se vio fuertemente atado, juntó a su propia esposa. Cuando 
menos, le alegró verla aún con vida, mirándole con ojos patéticos y 
asustados. Fuertes mordazas taponaban sus bocas. Y más allá, a 
través de una abertura, las luces de la cámara secreta de Ustinov, 
les mostraba un espectáculo de auténtico aquelarre, en el que la 
ciencia y la magia, la biología, la química y la medicina, se 
confundían con la alquimia del diablo, en un conjunto satánico y 
espeluznante. 

De un aparato, corrientes eléctricas brotaron en forma de arcos 
voltaicos parecidos a los rayos hendiendo un negro cielo 
tormentoso. Esas corrientes lívidas, cegadoras, caían sobre cuerpos 
tendidos en las losas de mármol, y una mujer de edad avanzada y 
cabellos blancos, sentada en un sillón de recia madera, aparecía 
sujeta al mismo con argollas de metal, mientras invocaba con los 
ojos cerrados a espíritus del más allá. 


De su boca convulsa, babeante, surgían voces diversas, gritos 
atormentados, risas O llantos, en un auténtico delirio de 
reencarnaciones extrasensoriales. Glenn y Jessie se miraron en su 
forzado silencio con tremendo horror. 

— ¡Sigue, sigue, maldita! —rugía un profesor enloquecido, 
frenético, lívido y descompuesto, agitando sus brazos en alto, 
alumbrado por el centelleo de los relámpagos eléctricos de sus 
mecanismos infernales—. ¡Sigue, Sybil Stoneweather, maldita vieja, 
sigue llamando a esos espíritus y controla los que me interesan para 
el gran experimento! ¡Necesito el alma de Hazel Dodds para 
trasplantarla al cuerpo de Stella Mathieson, la asesina! ¡Y el alma de 
la Mathieson para su trasplante posterior al cuerpo de Jessie Forbes! 

El pavor, la angustia, la exasperación, asomaron a los ojos de 
ambos jóvenes cautivos. La impotencia, la rabia y el odio brillaban 
también en las pupilas dilatadas de Glenn, que en vano forcejeó con 
sus ligaduras. 

Lo que sugerían las palabras del científico era demencial, 
aterrador. ¡Iba a asesinar a Jessie, insuflándola luego el alma 
maligna de Stella Mathieson, la matrona ejecutada por el múltiple 
asesinato de numerosos niños! 

Luego, la voz áspera y convulsa del científico resonó con nueva 
energía, inclinándose exigente sobre la espiritista también cautiva: 

—;¡Sigue, sigue, maldita mujer! ¡Quiero, sobre todo, el alma de 
lNlonka Czek! ¡La quiero a ella aquí, ahora mismo! ¡Ese alma, en 
cuanto llegue, debe materializarse en mi aparato e ir al cuerpo de 
Melba Kingsley! ¡Pronto, pronto, no perdamos más tiempo! 

Anasha, fría y maligna, asistía a la extraña sesión con su 
hermético rostro convertido en una bella pero siniestra máscara de 
complacencia. 

Momentos más tarde, ella, lo mismo que los dos prisioneros tras 
la mampara que les servía de atalaya, fue testigo de la terrorífica 
concreción de la experiencia de su amo. 

El horror supremo se hizo presente. Sybil Stoneweather emitió 
un ronco alarido por su boca, con una voz prestada que le era ajena: 

—¡Noooo! ¡No, Slav! ¡No deseo volver! ¡No quiero venganza! 
¡No quiero seguir odiando, porque eso me impide tener paz! ¡Slav, 
por caridad, déjame ir! ¡No me obligues! 

—i¡Lonka! —rugió el profesor con voz potente, autoritaria, 


poderosa, que invadió como un clamor demoníaco todo el lúgubre 
recinto—. ¡Ilonka, yo te ordeno, yo te exijo que vengas, que te 
quedes aquí conmigo! ¡Ilonka, debes vengarte! ¡Debes de volver a 
nuestros enemigos el mal que te hicieron! 

—No, Slav, no... —casi sollozó la amarga voz que brotaba de los 
labios convulsos de la espiritista—. Yo no deseo venganza... Tú eres 
quien la quieres... Sólo quiero descansar, olvidar... dejar de odiar y 
de sufrir... 

—;¡Te lo exijo, llonka! ¡No puedes desobedecer a quien siempre 
te mandó! ¡Ven aquí y cumple tu misión vengadora! —aulló Slav 
Kosic—. ¡Materialízate! ¡Ya! 

Hizo un gesto a Anasha cuando la espiritista iba a hablar de 
nuevo con la voz de llonka Czek. Y algo se materializó realmente en 
el aire. 

Algo luminoso, que prendió en el arco voltaico de la máquina, 
chisporroteó en el aire, cegadoramente... y se disparó como una 
centella, hiriendo el cuerpo inerte de la cantante Melba Kingsley, 
tendido desnudo sobre una de las losas. 

Fue escalofriante. Un hálito de horror supremo conmovió a 
Glenn y a Jessie, espantados testigos del prodigio sobrenatural. 

El cadáver de Melba Kingsley se agitó como sacudido por una 
fuerza vital nueva y terrible. Sus ojos... ¡se abrieron! 

Anasha gritó roncamente, señalando al cadáver en movimiento. 

—i¡Slav, lo has logrado! —chilló, frenética—. ¡Mira eso! ¡Ilonka 
ha penetrado en Melba! ¡Su alma existe y ha llegado, ha penetrado 
en su cuerpo! 

En el armario colgaba la cabeza de Ilonka, que se agitó con 
extraño soplo por un momento, como si el alma atormentada hecha 
realidad allí mismo, dudara entre su vieja envoltura y la actual... 

—No, Ilonka... —jadeó Kosic al percatarse de ello—. Tu cabeza, 
no. No serviría de nada. Sólo está ahí como recuerdo. Como un 
señuelo para atraerte aquí... Ahora posees un cuerpo nuevo, joven, 
vital, poderoso... e incluso bello. Actúa. Trabaja con él. Finge ser 
quien fue la que te presta su cuerpo... ¡Y véngate! Véngate en 
Laszlo Bosnek, en su esposa e hija, en el presidente Dekovitch, que 
llegará en breve a Londres y para quien tú cantarás como Melba 
Kingsley... 

—Mi cerebro... —habló la voz de Melba, para horror de Jessie, 


abriendo la cantante sus labios—. Mi cerebro, Slav... No funciona 
bien. Hay partes muertas... No puedo pensar, no puedo hacer 
ciertos movimientos... 

—No importa, querida —demudado, frenético, feliz en su gran 
triunfo, Kosic fue hasta la rediviva Melba, en cuyo interior se 
alojaba el alma de Illonka—. Renuncia a eso de momento. Di que te 
sientes algo enferma... Pero ve a cantar esa noche a la Embajada. 
Ve allí... ¡Y mata a todos! 

—Sí... —la desnuda Melba se incorporó, caminando por la sala 
como un muñeco mecánico, rígida y envarada, moviendo con 
dificultad sus miembros—. Sí, puedo moverme... Tengo un 
cuerpo... tengo una vida por delante... ¡Puedo vivir, ser yo otra 
vez! Slav, haré lo que me pides... Me vengaré... ¡Nos vengaremos! 

«Dios mío», pensó Glenn Forbes. «Ha logrado qué un alma que 
sólo quería descanso y paz, al verse de nuevo en un cuerpo humano, 
recupere su maldad, su odio y su perversión. Ese hombre es el 
mismo diablo... ¡Dios tiene que destruirlo, el Mal no puede triunfar! 
Sería espantoso que sus atroces teorías se hicieran diabólica 
realidad. Y esto es sólo el principio... Luego irá la Mathieson, una 
asesina brutal... ¡Y mi pobre Jessie!». 

Forcejeó en vano con sus férreas ligaduras. Jessica le miraba con 
pavor, comprendiendo la magnitud espeluznante de lo que veía, y el 
tremendo significado de todo ello en relación con su propia 
existencia. 

Y Glenn no podía hacer nada, absolutamente nada por ella, por 
salvarla, por luchar contra aquel espantoso destino que era mil 
veces peor que la propia muerte... 


CAPÍTULO IX 
EL FIN DEL EXPERIMENTO 


En su asiento, abatida, convulsa, sacudida por espasmos, la boca 
espumeante, Sybil Stoneweather parecía por completo agotada tras 
la prueba a que fue sometida. Al fondo, el sistema de electrodos 
emitía sus arcos voltaicos para materializar el poder de los espíritus 
invocados a tan delirante sesión. 

En el frenesí triunfal de su increíble éxito, ni el profesor ni 
Anasha pensaron en apagar momentáneamente la máquina 
biomecánica creada por el profesor —el doctor Slav Kosic en 
realidad—, para sus siniestros fines. 

Y eso fue el desastre para ellos. 

Porque la mujer sujeta al sillón continuaba, pese a su apariencia 
exhausta, con sus invocaciones febriles al más allá. Y de aquel otro 
mundo, tan cercano ahora pese a su fría y remota distancia, 
llegaban los espíritus, las almas llamadas previamente por el 
enloquecido Slav. 

Así, de repente, la cabeza de llonka se agitó. Un destello 
eléctrico la había herido, partiendo de la máquina. Otro destello 
fulguró, atravesando la estancia para ir a estallar sobre el cuerpo 
decapitado de Hazel Dodds. 

Y un tercero, centelleante, brutal, restalló sobre las carnes 
macizas y hercúleas de Stella Mathieson, la asesina ajusticiada en 
Newgate, sacudiendo su corpachón, que se irguió en la mesa, 
mientras sus ojos crueles se abrían, clavándose con fijeza maligna 
en los que la rodeaban. 

En su asiento, la infortunada Sybil Stoneweather emitió un 
berrido prolongado, su boca se contrajo, desorbitó los ojos, 


repentinamente abiertos, y se desplomó hacia atrás, con la mirada 
vidriosa. Estaba muerta. El esfuerzo terrible, unido a la presencia de 
unas fuerzas desencadenadas, había acabado con su existencia. 

Lo que siguió fue tan espantoso como demencial. Era como si 
todos se hubieran vuelto locos, en un aquelarre de odios y de 
absurdos, en una orgía de rabia y de confusión. De repente, se 
comprobó que ni el aturdido Slav ni su fiel Anasha eran capaces de 
controlar la situación. 

La poderosa Stella Mathieson, sin duda poseída de nuevo por su 
propia alma errante, se abalanzó con un alarido furioso sobre la 
máquina eléctrica, y sus manazas golpearon y destrozaron los 
delicados mecanismos. 

Las chispas brotaron a centenares, estallaron dentro los circuitos, 
y el arco voltaico reventó en una súbita llamarada y un estampido. 
Alcanzó el armario y algunos útiles del profesor, y todo comenzó a 
arder violentamente, mientras el aparato creador de energía para 
los espíritus seguía con sus estallidos y chispazos. 

El profesor, con un aullido, trató de evitarlo, y se cruzó en el 
camino de la asesina. Esta se volvió a él con ojos relampagueantes, 
gritó de júbilo y alzó sus enormes manos. 

Cuando aferró a Slav entre ellas, el flaco cuerpo del científico se 
agitó en el aire como un pelele. Anasha trató de correr hacia él, 
para librarle de la férrea tenaza de los dedos asesinos de la 
resucitada. Pero alguien se interpuso en su camino. 

El cadáver descabezado de Hazel Dodds, la infeliz ramera 
asesinada, se precipitó sobre ella. Glenn estuvo seguro, con un 
escalofrío de horror, que el alma de la propia víctima había 
regresado también a su propio cuerpo incompleto. Y ahora quería 
venganza. O justicia, simplemente. 

Anasha chilló despavorida cuando el cuerpo mutilado cayó sobre 
ella y aquellas manos, desde el tronco sin cabeza, la rodeaban en un 
abrazo frenético, rodando ambas estrechamente unidas entre las 
llamas que envolvían los escasos muebles del recinto, y el 
chisporroteo amenazador de la máquina destruida. 

Stella Mathieson alcanzó su objetivo, pese a que Melba, con el 
alma de llonka dentro, trató de evitarlo. Sus dedos rompieron las 
vértebras cervicales de Slav. Cuando lo soltó, el vengativo y 
enloquecido científico cayó con el cuello roto, como un pelele. 


Melba, o más bien llonka, se precipitó furiosa, con un alarido 
inhumano, sobre la mujer que había asesinado a su antiguo amante. 

— ¡Asesina! —rugía—. ¡Has matado a Slav! ¡Debes morir, perra! 

Las dos mujeres se enzarzaron en una terrorífica, delirante pelea. 
Eran dos hembras de poderosa contextura, y su lucha alcanzó 
niveles de una ferocidad animal. Se golpeaban, arañaban y 
mordían, se desgarraban brutalmente la una a la otra. 

Y, mientras, el fuego las rodeaba, se extendía al laboratorio 
inmediato, comenzando a reventar probetas y retortas, mientras el 
peligro de una explosión por el gas comenzaba a ser algo más que 
una amenaza. 

El forcejeo de Glenn y de Jessie era, sin embargo, inútil. Aquella 
pelea entre cuerpos y almas era una especie de aquelarre dantesco, 
de increíble y febril combate entre fieras enloquecidas. Cuerpos 
desnudos en furiosa batalla. Anasha que ardía viva, sus ropas 
envueltas en llamas, mientras chillaba desesperada, sin poder 
escapar al fuego por culpa de la férrea presión de un cadáver 
viviente sin cabeza... 

Y la cabeza suelta de Ilonka, gesticulando exasperada en su sitio, 
colgando entre balanceos siniestros, acaso ocupada ahora por el 
alma de la infortunada espiritista recién fallecida. 

Todo tenía un aire demencial y espantoso que escapaba a toda 
lógica y toda razón. Y ellos dos, inevitablemente, iban a perecer 
junto a todos aquellos seres de pesadilla... 

No hablan llegado a escuchar los disparos y los ruidos allá 
arriba. Pero cuando el agente Peter Webb apareció en la entrada del 
recinto en llamas, revólver en mano, seguido por otros dos colegas 
igualmente armados, Glenn y Jessie recobraron la esperanza, 
aunque mucho se temían que; medio ocultos por aquella mampara, 
ni siquiera llegaran a ser vistos por el grupo de policías. 

Sin embargo, la descabezada Hazel Dodds se volvió en ese 
punto, señalando con su brazo extendido, ante el horror sin límites 
del policía, hacia el lugar donde ellos estaban. Una voz que no se 
sabía de dónde brotaba, porque ella carecía de rostro y de boca 
para hablar, gritó al agente: 

—;¡Allí! ¡Los Forbes! ¡Sálvenles, van a morir cuando esto estalle! 

Dominando su pavor e incredulidad, el policía miró hacia la 
mampara. Vislumbró entre el humo y el fuego las siluetas de ambos. 


Corrió hacia ellos, dando órdenes a sus hombres. 

Llegaron hasta ellos, sin intervenir en la rabiosa pugna de las 
mujeres muertas, en medio del fuego crepitante. Cortaron ligaduras 
y mordazas. Les ayudaron a salir del recinto. Webb habló, tratando 
de regresar cuando cruzaban el laboratorio: 

—Esas mujeres... hay que sacarlas de ahí... aunque una no tiene 
cabeza y no entiendo nada... 

—No, por favor, agente —le retuvo Glenn—. Salgamos de aquí. 
El gas reventará de un momento a otro. No se preocupe de esas 
desdichadas. Su vida sería un infierno si salieran de ahí... Es mejor 
que perezcan, créame. Ni siquiera son ya de este mundo. Sólo son el 
resultado de una horrible experiencia científica que espero que 
jamás se vuelva a realizar... 

Realmente la situación era desesperada. Webb asintió, 
comprobando que el gas iba a inflamarse fatalmente en breve. Les 
llevó a la carrera hacia la salida, con sus compañeros, mientras 
explicaba: 

—Menos mal que vigilaba cerca, al no verles regresar a su casa, 
doctor. Vi las llamas, olí a quemado por unas rendijas a ras del 
suelo, junto a un hueco enrejado. Y llamé a mis compañeros, 
corriendo hacia el interior. Me alegra haberles salvado. Y espero 
que me expliquen lo que sucedió allá dentro... 

—No iba a creerlo, agente —suspiró Glenn, parándose 
demudado al otro lado de la calle—. Ni usted ni nadie lo creería 
jamás... 

El edificio se conmovió al empezar las explosiones de gas. Las 
campanas de los bomberos sonaron en la distancia. Jessie, 
temblorosa, se abrazó a su esposo. 

—Fue Dios, estoy segura —musitó entre estremecimientos—. 
Fue Dios, Glenn... Él no podía permitir ese horror... No cabe otra 
explicación. 

Glenn asintió, la mirada fija en la casa que estallaba y se hundía, 
con todos sus horrores dentro, desapareciendo para siempre. 

—Tal vez tengas razón, querida —susurró—. Ahora, todo está 
destruido ya... y esas pobres almas volverán al lugar de donde 
nunca debieron salir. Y ya no habrá odio en ellas, sino paz, el deseo 
de gozar de un eterno descanso... Creo que aquella pobre chica de 
Spitalfields, Hazel... nos salvó a los dos. Su alma, claro... 


Abrazó con fuerza a Jessie contra sí, y emprendió el regreso a 
aquel hogar que esperaba también abandonar muy pronto para 
siempre. 


FIN 


Notas 


111 Barts es el nombre familiar y cariñoso dado habitualmente en 
Inglaterra al hospital de San Bartholomew, donde habitualmente 
realizan sus prácticas los estudiantes de Medicina antes de 


doctorarse. (N del A.). < < 


[2] Harley Street es la calle de los médicos en Londres. < < 


[31 Famosos ladrones de cadáveres ingleses, que fueron muertos el 
uno por linchamiento popular y el otro ejecutado en la horca por su 
macabro negocio. (N del A.). << 


